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I.
A bűntett és bűnhődés

Elmúlt az éjfél. A toronyóra elverte a tizenkettőt. Sűrű felle-
gek takarják el a csillagos eget, koromsötétség borul a széles vidék-
re. Még a csárda ivószobájában is eloltották a mécsest s nyugalomra 
hajtják fejőket a dolgosok és dologtalanok egyaránt. Ember és állat 
alszik, csak a rezgőnyárfa leveleinek susogása zavarja meg a mély 
csendet.

Egyszerre a fekete éjszakában fényes pont támad, mely min-
dig nagyobbra nőve, nemsokára világospirosra festi be a tájat.

A síri csendet előbb csak néhány kiáltás, később zűrzavaros 
beszéd, utóbb sikoltozó rémes hangok váltják fel.

Egy ember  fut  eszeveszetten a kerteken túl,  üldözőbe vette 
egy  másik  s  a  falu  végéri  mindketten  kimerülve,  összerogynak. 
Megkondult a vészharang és ijesztően utánozta az óra ütéseit, ren-
detlen szünetekkel, majd gyorsan, majd meglassítva teljesítvén ser-
kentő feladatát.

Tűz van a faluban! Kondor Mihályék háza ég!
A falusiak édes álmaikból  felveretve gyorsan siettek a vész 

helyére s vedrekkel, kupákkal igyekeztek harcolni a veszedelem el-
len. Egyik része a szomszéd házak fedelét lepte el, nyomban elfojt-
ván vízbe áztatott rongyokkal a leeső sziporkákat, más része a ház 
belsejéből igyekezett kimenteni, amit lehetett, míg a harmadik része 
az ólakban lévő állatok kiszabadításával foglalkozott.

- Holla! Itt a gyújtogató - szólalt meg egy erős hang a falu vé-
géről - segítség!

Egy tömeg ember rohant a hang felé s nemsokára üvöltve ri-
valgva tért  vissza  a gyújtogatóval;  mindenki  felismerte  őt.  Garati 
Dániel falusi gazda volt.
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- Üssétek agyon!
- Dobjátok a tűzbe! - hallatszék mindenfelől s a nép borzasztó 

ítéletet mondott felette. Ütötték, verték, míg a tűzhöz értek vele s ott 
négy ember a levegőbe emelte, hogy egy vezényszóra bedobják a 
ház üszkei közé.

- Megálljatok! - kiáltá ekkor az ott termett bíró -, ti nem lesz-
tek hóhérok, a rögtönítélő bíróság úgy is végez vele.

S Garati Dánielt megkötözve, bilincsre verve a bíró pincéjébe 
zárták.

A felgyújtott ház teteje már leégett s a lángok már a belső ge-
rendázaton hatoltak be.

- Hagyjátok, ami még bent van - kiáltanak többen -, mert a 
padlás szakadozni kezd.

- Égi irgalom!,- sikolt közbe Kondorné-, kis Böskénk bennre-
kedt, ott van a kemence mögötti zugban, a kis teknőben; ha van ben-
netek szív, mentsétek ki vagy bocsássatok engem!

Kondor, a gyermek apja, e szavakra kétségbeesetten az égő 
házba rohant, megtalálta a gyermeket, kiadta az ablakon s azután ő 
is kiugrott utána, de ugyanekkor egy gerenda leszakadt s maga alá 
nyomta őt.

Mikor kiszabadították, már  félig halva volt,  egy rémítő seb 
lett teste; a háta nyakától a derekáig csontig égett.

Néhány nap múlva nagy feladat várt a törvényszékre, ítéletet 
kellett mondani a vádlott felett.

Garati összetörve, összeesve gubbasztott bírái előtt, rettenetes 
végét előre látta.

- Kendet rajt' kapták a gyújtogatáson - szólott hozzá komoly 
hangon a törvényszék elnöke-, bevallja őszintén bűnét?

- Igenis bevallom,  válaszolt  amaz, - elbeszélem a történetet 
elejétől a végig, méltóztassanak meghallgatni. Kicsinyen kezdődött 
s ment a legnagyobbig: az én lelkem veszedelméig. Egy fiam van 
nekem, Pista a neve, tizennyolc éves múlt  e nyáron.  A csárdában 
mulatott a többi legénnyel húsvét másodnapján s nem tudom miből 
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kezdődött,  de  őkörülte  civódásba  elegyedtek  a  legények.  Kondor 
Mihály, mint községi esküdt, közibük keveredett és csendre intette 
őket, de nem békés szóval, hanem ütlegekkel. Fiamat is arcul csapta 
kétszer egymás után, pedig mondják, nem volt része a zenebonában. 
Ha fiam békén tűri el a sértést, tán most én sem ülök itt e szégyenpa-
don. Fiam azonban haragra gyulladva a méltatlanságon, visszaadta a 
csapást szint' annyiszor neki. Mire a legénység vérszemet kapott és 
elverte Kondor uramat kegyetlenül. Erre aztán, mint főcinkos, fiam 
lett bevádolva s később tömlöcre ítélve, hol két hónapon át szenved-
te büntetését. Fájt ez apai szívemnek, mert bemocskolni láttam gyer-
mekem legszebb ifjúsága életét s azért egy ízben erősen kifakadtam 
Kondor ellen, amiért olyan bánatot hozott reám. De ő még szidalom-
ra fakadt s azt mondá, hogy nem kár ilyen bitangért. Elöntött az epe, 
arcul vágtam őt szavaiért s megbüntettek engem is 50 forintra. Öz-
vegy ember vagyok, házasodni akartam s kiszemeltem már egy me-
nyecskét életpárul. A lakodalmi költségekre gyűjték néhány forintot 
s ekkor e pénzt vitték el bírság fejében. Emiatt el kellett halasztanom 
a lagzit s később Kondor atyafisága leszólta tőlem menyasszonyo-
mat. Bosszút főzött fejem, nem hagyott nyugodni haragom, belém 
bújt a sátán s én Kondor megrontásán gondolkodtam nappal és éjjel. 
Megtudtam, hogy elmulasztotta biztosítani házát, láttam, hogy csű-
rébe gyűjtötte életneműjét s azt mondá nekem egy sugallat: Haj! ha 
most csóvát tennél a szalmafedőbe, Kondorékra a keservek keserve 
borulna. Amit a gonosz sugallat lelkembe erőszakolt, kezem megtet-
te. Beleestem a bűnbe, melyből egyedül a Mindenható irgalma ment 
ki.

A törvényszék Garatit kötél általi halára ítélte,  a hóhér már 
megérkezett, s harmadnapra a kivégzést véghez kellett vinnie.

Addig kitették az elítéltet a siralomházba. Fia éppen ezen idő-
ben szabadult ki börtönéből s megengedték neki, hogy meglátogassa 
édesatyját.

Szomorú találkozás.
A fiú lassan, félénken lépett a siralomházba, mintha nem bíz-

nék erejében, hogy megpillantva szülejét, össze nem roskasztja-e őt 
annak szemlélete, az apa pedig összerezzent, mikor fiát belépni látta 
s kínosan összegörnyedve a fal felé fordult.
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- Édesapám! - szólalt Pista síró hangon.
És az elítélt visszafordult,  elfeledte néhány percre állapotát, 

mert az apai érzet vett erőt rajta mindenekfelett.
- Édes fiam!
Azután felemelkedett ülőhelyéről, átkarolta gyermekét mind a 

két kezével, keblére bocsátotta forró fejét és ott pihentette azt soká-
ig,  hogy annak gyermeki  szereteténél  melengesse fel  saját  keblét, 
melyet vastag jégkéreg takart, a kétség, a borzadály, az átok, a gya-
lázat fagyos hidege.

- Nem fekszem halálos ágyon - mondó egy idő múlva -, mégis 
haldoklom; nem zúzta össze testemet a betegség, mégis meg fogok 
halni. Búcsúzni jöttél hozzám ugye s egyúttal talán kikérni szülői ál-
dásomat. A búcsú mindkettőnk kínjait nagyobbítja, áldást pedig nem 
adhat kárhozott kezem.

- Én voltam első oka kelmed bukásának - szóla a fiú - miat-
tam szenvedi e büntetést; oh, meg tud-e bocsátani?

- Meg, hiszen mindig jó gyermek voltál,  bár a Mindenható 
szintúgy megbocsátaná az én vétkeimet, de én nem voltam folyton 
jó gyermeke. S azért én rettegek attól a sírgödörtől, mely örök sötét-
séget tart fel számomra. Ma hallottam, hogy Kondor Mihály halálán 
van; mi tehát találkozunk a másvilágon és azt súgja lelkemnek vala-
mi, hogy Kondor öt kis árvája zokog siralmasan, éhségtől elgémbe-
redett kezeiket kenyér után nyújtogatják keservesen, meztelen föl-
dön a hidegtől rázva óbégatnak fájdalmasan és e zokogás áthallik a 
fekete földbe, mire atyjok megfordul  koporsójában, nyög,  vajúdik 
epesztő kínjában, nyöszörgése pedig a földön át terjeng egész az én 
síromig, felver, zaklat s én hallom folyton-folyton; nincs nyugodal-
mam, nincs pihenésem soha, soha.

- Vigasztalódjék, édesapám, a földbe csak a holttest jut, lelke 
megszabadul attól.

- Úgy lesz-e? Én félek, haj! Csak még egy hónapig lehetnék 
szabad s tehetnék akaratom szerint, másképpen várnám a halált.

- Itt vagyok én, megteszem én is.
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- Tedd meg hát és válts ki engem a kárhozatból, amaz árvák 
gondja foglalja el gondolataidat, érted? Ha megtetted, megmentettél 
engemet, mert...

- Az Isten irgalma nagy és végtelen. - Ugye az?
-S ha majd engem is kiszólít az Úr, örömben találkozunk.
- Hiszed-e?
- Hiszem.
- Én is, most már én is. A kereszten függő Megváltó értem is 

kiontotta vérét. Oh, mintha egy malomkő esett volna le szívemről, 
úgy megkönnyebbültem. Emlékezzél szavaidra, te felépíted azt, amit 
apád lerombolt.

Másnap korán reggel felállították a bitófát, Garatit elővezették 
végső földi útjára; ingadozva ment bár, de szó nélkül engedelmeske-
dett a hóhérnak, ki hamar végzett vele.

Tíz perc múlva megszűnt élni.
A lelkész imát mondott holtteste felett, azután betették a föld-

be, betakarták göröngyökkel s később már csak egy kicsi keresztke 
jelölte helyét az akasztott ember porhüvelyének.

Garati Pista a kivégzés előtti nap estéjén hazament. Benyitott 
a szobába, leült a székre és némán maga elé bámult. Olyan rideg, 
olyan sivár volt körülölte minden. Nincs kihez egy szót szólni, nincs 
kitől egy kis enyhülést nyerni. Keserves merengés után ruhástól az 
ágyba feküdt és arcát a vánkosba temette.

De nem tudott nyugodni, álom nem jött szemeire. Maga előtt 
látta folyton remegő atyját, hallotta esdeklő szavait és megjelent lel-
ke előtt a hóhér kegyetlen alakja. Bármint erőltette magát, nem tu-
dott e képektől szabadulni. Felugrott hát ágyáról és a szobában jaj-
gatva fel és alá járt. Majd térdeire esett és felkiáltott:

- Óh, ki segít rajtam? Én Istenem légy irgalmas nékem, mert 
bűnös, rettenetes bűnös vagyok, hiszen miattam került atyám a bitó-
fára.

Szemeit az ég felé emelte és ekkor megpillantotta azt a nagy 
bőrkötésű könyvet,  mely a mestergerendán volt.  Felkelt és levette 
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onnan. A könyvet egészen ellepte a por, nem olvasott abból senki 
édesanyja halála óta.

- Óh, édesanyámnak drága könyve - szólt Pista meghatottan -, 
ebből olvasott ő minden nap egy keveset, vasárnaponként pedig ma-
ga mellé ültetett és tanítás tartott nekem belőle. Édesanyám drága 
szent bibliája. Kedves jó napok, édes órák, gyönyörűséges szavak, 
hová lettetek. Édes jó anyám, drága anyám, ha kelmed élne, nem ju-
tottunk volna ilyen nyomorúságba! De nem hallgattam megbecsül-
hetetlen szavait. Mennyire intett a rossz társaságtól és én mégis be-
lekeveredtem.  Azt  hittem,  hogy legénykednem kell  mint  másnak, 
pedig édesanyám sokszor rámutatott  a keskeny útra. Megérdemel-
tem büntetésemet,  mert  nem hallgattam intő szavaira.  Ez a por a 
könyvön is tanúbizonyságot tesz ellenem, hiszen nem nyitottam fel 
két év óta egyszer sem.

Pista elkezdett sírni, majd térdeire esett és karjain nyugtatva 
homlokát, sokáig zokogott. Az asztalon gyertya égett, előtte feküdt a 
vastag könyv, a szentírás Vulgata kiadásban. Felnyitotta és olvasott 
belőle:

„Könyörülj  rajtam Isten! nagy irgalmasságod szerint  és kö-
nyörületességednek sokasága szerint törüld el bűneimet. Moss meg 
engem teljesen bűneimtől  és vétkeimtől  tisztíts  meg engem.  Mert 
hamisságomat  megismerem  és  vétkem  előttem  vagyon 
szüntelen.” (Zsolt. 50. rész, 3-5. Vulg.)

Pista ég felé tekintett, mintha választ várna, azután lehajtotta 
fejét és a könyvben lapozott. Szemei ezen szavakon akadtak meg: 
„Ha bűneitek oly veresek is, mint a karmazsin, fehérek lesznek, mint 
a hó.” (Ézsaiás pr. k. 1. r. 18. v.)

- Az én bűneim is veresek és nehezek, agyonnyomnak, ah ki 
old fel alólok, ki nyugtatja meg lelkemet!

Ekkor eszébe jutott valami és keresni kezdett a könyvben.
- Édesanyám gyakran mutatta nékem, az újszövetségi szent-

írásban van, igen, ah máris megtaláltam. -És olvasta a felkeresett he-
lyet:

- „Jöjjetek hozzám mindnyájan,  kik elfáradtatok és terhelve 
vagytok és én megnyugtatlak titeket. Vegyétek magatokra az én igá-

8



mat és tanuljátok tőlem, mert szelíd vagyok és alázatos szívű és ta-
láltok nyugodalmat lelketeknek. Mert ez én igám gyönyörűséges és 
az én terhem könnyű.” (Máté ev. 11. r. 28-30. v.)

Pista felkiáltott:
- Uram, fel akarom venni igádat, csak vedd le terhemet!
Még egy ideig olvasott, azután levetkőzött és ágyba feküdt. 

Édes álom lepte meg. Álmában édesanyja mellette ült és kedvesen 
csevegett vele.

II.
A néma gyermek

Kivégezték a gyújtogatót és aznap temették Kondor Mihályt 
is. Nagy temetés volt, zúgtak a harangok, sírt a halotti gyülekezet ki-
csinytől nagyig. Garati Pista szintén jelen volt. A halotti közönség a 
temetés tartama alatt nem figyelt reá, de azután a temetőből hazajö-
vet füle hallatára gúnyt és megvetést szórt ellene kíméletlenül.

- Nézzétek - mondá egyik-másik - itt megy a gonosztevő iva-
déka; oly korán tért haza apja akasztásáról? Vajon hogy érzi magát a 
veszedelem okozója, lesz-e nyugodt órája eme faluban, hol elfordul 
tőle a legutolsó cigány suhanc is. Nem fog-e kiégni szeme, mikor 
odapillant a kormos, üszkös tűzhely felé?

Pista hallgatott. Mit szóljon a csúfolódóknak, hisz' ha mentené 
magát, sem használna semmit.

Kiskorú  volt,  gyámot  kellett  kinevezni  részére,  mert  anyja 
után meglehetős örökség szállott reá. Apjának nem volt csak öt hold 
földje, melyre  a törvényszék rátette kezét,  hogy a bűnügyi  eljárás 
költségeit kikerítse, s ami marad, azt Kondor özvegyének és árvái-
nak kárpótlásul juttassa. A faluban nem vállalkozott keresztény em-
ber, ki Pista felett a gyámságot elvállalta volna, senki sem akart az 
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elátkozottnak gondviselőjévé válni, mígnem a korcsmáros s egyúttal 
vegyesárus zsidó, a nagyszakállú Áron rászánta magát.

Kondor Mihály özvegyének és az árváknak pedig nemsokára 
keserves napokat kellett érniük. Sajnálkozott ugyan felettük minden-
ki, de valósággal nem segített rajtok senki.

A ház  földig  égett,  a  csűr  és  minden  benne  volt  életnemű 
tönkre ment, marháinak fele a tűz következtében elhullott, nem ma-
radt tehát annyi  sem, mennyi  négy-öt heti szükségletet fedezhetett 
volna.

Kondorné bátyja, Rácsos Ferenc uram, egy kis szoba-konyhát 
átengedett a családnak, egyebet nem adhatott, mert maga is. szegény 
volt.

Eleinte gyűjtöttek számukra némi eleséget, míg a nép élénk 
emlékezetében volt a tűzeset, később azonban másféle újdonságok 
elfordították róluk a figyelmet.

Az özvegy küzdött, fáradott, napszámba járt, hanem öt gyer-
mekére elegendőt keresni mégsem bírt, mert szopós gyermeke felet-
te akadályozta őt munkájában.

Mikor  egy-egy ember  látta  a  nyomorgó  családot,  megújult 
száján az átok és halmozott szitkot szitokra Pista ellen.

Pista különben keveset tartózkodott falujában. Többnyire csak 
szombaton este tért haza, mert a hétnek hat napját távol töltötte, ahol 
a vízszabályozásnál dolgozott, még pedig szorgalommal és kitartás-
sal. Munkatársai alig mérkőzhettek vele. Takarékosan élt, nem ivott, 
nem mulatott,  nem adott  ki  pénzt,  csak  a  legszükségesebbre,  sőt 
ételneműje is oly egyszerű volt, hogy társai böjtös Istvánnak nevez-
ték el.

Ilyetén hat hét alatt képes volt 35 forintot megtakarítani. Mi-
kor megolvasta pénzét s betette erszényébe, hosszan elgondolkozott, 
mintha valamin törné az eszét, azután csendesen imát rebegett, mint-
ha valami nagyobb tervéhez Isten segedelmét kérte volna.

Volt  Kondornénak  egy  tizenkét  éves  süketnéma  fia.  Emez 
egyel többet állott ki valamennyinél, mert még a kicsinyeket is sok-
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kal könnyebben elcsendesítette, mint ezt, ki nem értette őt és hábor-
gott, dühöngött, ha nem kapott annyit, amiből jóllakhatott.

Az özvegy sokat kesergett e fiú felett, nem képzelte volna, mi-
re lehet jó néha a néma gyermek, de Pista éppen ennek nyomorék 
voltát tudta felhasználni céljai elérésére.

Vasárnap délelőttjén történt, midőn az emberek az isteni tisz-
teleten voltak. Pista óvatosan körülkerülte a templom udvarát és ke-
reste a néma gyermeket, kit nemsokára egy külső falazat szegletzu-
gában megtalált,  hol  kaviccsal  játszadozott  a  homokban.  Távolról 
fényes krajcárt mutatott neki s azzal elég ügyesen kicsalta a kertek 
mögé, egy fás helyre, hol senki sem láthatta őket. Ott előbb jól tar-
totta cukorral és igyekezett elegendően megbarátkozni vele. Azután 
jelekkel tudtára adá, kerítene neki hazulról valami könyvet. A saját 
imakönyvét mutogatta, mire a gyermek integetett, hogy érti őt. Haza 
is futott mindjárt, bemászott az ablakon és néhány perc múlva visz-
szatért az apja bibliájával. Ekkor Pista már készen tartotta a bankó-
csomót,  mit  hatheti  munkájával  megkeresett,  ezt  szépen betette  a 
bibliába  és  visszaadta  a  gyermeknek,  mutatván  neki,  hogy vigye 
vissza, ahonnan elhozta. Tenyerét szájára illesztette, ami hallgatást 
jelentett s egyúttal zsemlyét mutatott neki. Jutalomképpen fenntart-
va, ha megbízatását pontosan teljesíteni fogja.

Megértette ezt is a gyermek és sietett vissza a bibliával, de ek-
kor anyja már hazajött a templomból és a tűzhely körül sürgölődött 
a közös pitvarban. Nem igen figyelt a fiúra, hoz-e magával valamit. 
A gyermek azonban annál  inkább titkolódzott,  lajbija alá dugta a 
könyvet s úgy látszott alkalmas időre várt, visszahelyezni azt előbbi 
helyére. Mikor biztosnak érezte magát, az asztalra kúszott és tusz-
kolta befelé a bibliát a mestergerenda alá. De épp akkor jött anyja, a 
gyermek sietett, sietségében félrebillent, a könyv a földre esett, na-
gyot csappant és a bankócsomó egy része kiszóródott belőle.

- Mit míveltél megint gazfickó? - kiálta reá Kondorné s felé 
rohant,  hogy megtépje  haját,  de  a következő pillanatban mereven 
megállott és nézte, nézte - csoda történt-e vagy mi?

11



Hol vette magát ez a pénz, égből pottyant vagy a barna föld 
dobta ki?

Nem mert  lehajolni  utána s gondolkodott.  Egyszerre eszébe 
jutott, hogy hátha a bibliában volt. Felvette a könyvet s lapjai között 
csakugyan talált még többet is. Felszedte mohón az egészet és csak 
akkor sikoltott örömében, mégpedig oly nagyot, hogy bátyja házné-
pe mind befutott.

- Nézd, nézd! - kiáltott bátyja felé - boldogult Mihályom meg-
mentett bibliájában pénzt találtam. Ez a gyermek leverte a mesterge-
rendáról s ekkor a bankók kihullottak belőle.

- Az ám - válaszolta a bátyja - s minekünk nem jutott eszünk-
be belenézni halála után.

- Hogy nem említette halálos ágyán?
- Elfeledkezett róla, a veszedelem és kínok kizavarták fejéből. 

No de hála Istennek, hogy megvan, idejében jő, jó volna tízszer any-
nyi.

- Bizony idején jő - mondó az özvegy, örömében könnyeket 
hullatva -, három éjjel nem tudtam aludni a gondtól. Itt van az ősz 
dereka,  gyermekeimnek  sem külső  ruházatjuk,  sem fehérneműjük 
nincsen, odaégett minden, mert a padláson valónak kiterítve holmi-
jaink a szerencsétlen éjszakán. Élésládám szintén üres, apró marhá-
im kivesztek, zsiradékra egy malacom sincsen, jaj mihez is fogtam 
volna most ínséges özvegységemben, ha a jó Isten meg nem emléke-
zik rólam.

A hír gyorsan szétfutott a faluban s így tudta meg Pista is, mi-
lyen remekül sikerült terve. Még azon nap átadta a néma gyereknek 
jutalmul a zsemlyét s ráadásul melléje egy szép gyermekostort.

Régen nem aludt Pista oly édesen, mint emez éjjel. Álmában 
látta atyját, ki hozzájött, nem eltorzult arccal, mint máskor, hanem 
szelíden, elégedetten s megcirógatta fejét. A következő napokban új-
ra munkába állott, újra dolgozott úgy, mint előbb. Szakmányos tár-
sai  korholták,  hogy keveset  törődik egészségével,  túlfeszíti  erejét, 
fukaron összerakosgatja krajcárjait, mintha bizony legalább öt neve-
letlen  gyermekre  kellene  keresnie,  pedig  hát  sem kicsinyje,  sem 
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nagyja. Csak ő tudta, kinek az öt árvájára kell fáradnia s hogy ő ha 
nyíltan nem is, de titokban valóságos gondozó atyjok.

A töltésépítés még négy hétig tartott, szerencsére bevégezték, 
mert a legény tovább ki nem bírta volna. Lesoványodott, tenyerének 
bőre megvastagodott és szétpattogzott az erős munkától.

Odahaza korcsmáros gyámja kérdőre vonta őt, mit keresett tíz 
hét alatt? Ő egy szűrt mutatott  elő, ami legfeljebb tíz forintot ért, 
egyébről nem tudott beszámolni.

- Hát készpénzt nem takarítottál meg? - kérdé őt Áron.
- Azt is egy keveset.
- Lássam hát.
- Nincs nálam mind.
- Mert elköltötted ugye? Haj, fiam, másképpen kell ám gaz-

dálkodni, juthatott volna keresményedből egy pár forint a takarék-
pénztárba is, de te szereted a torkodat s alkalmasint a szép muzsika-
szót; nem ebből él az ember, jó nézni a hátsó kerékre is, elmaradha-
tott volna a dínom-dánom farsang napjaira, akkor van annak ideje.

Hagyta őt beszélni a legény s nyugodtan hallgatta a meg nem 
érdemelt  pirongatást.  Az ítélt  a  maga  eszejárása  szerint,  őt  pedig 
ítélte saját lelkiismerete. Nem mondhatta azonban, hogy lelkiismere-
tén kívül nem lett volna más jó barátja. Az a néma gyermek őt leste 
mindenütt s hozzáfurakodot, mihelyt szerét tehette; úgy megszerette, 
hogy teljesítette volna minden parancsát, ha mindjárt  tűzbe, vízbe 
kellett volna is ugrania.

Atyja nagy lajbiját viselte magán a gyermek, mely térdén alul 
ért s kezén háromszorosan kellett felgyűrni az ujjakat.

Egy napon bevitte őt házába, levettette vele a nagy ujjast, s a 
kamarába küldte őt fát fűrészelni. Addig ő a lajbi bélését melle táján 
felhasította, egy vastag papirosba keményre csavarva, nyolc forintot 
tett belé s az egészet szépen ismét összevarrta. Azután ráadta a fiúra.

Már útközben is nyugtalan volt a gyermek. Valami nyomta a 
mellét. Otthon, evés közben ide-oda tologatta a ruhadarabot. Utoljá-
ra is feltűnt anyjának ez a tapogatózás, de azt gondolta, hogy talán 
viszket neki a hóna alatt. Megvizsgálta a testét és nem talált rajta 
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semmi  feltűnőt.  Másnap a fiú maga  mutatta meg a csomót,  mely 
szorítja.

-Bizony, bizony van valami benne - gondolkodék az özvegy - 
alkalmasint a gyapjú torlódott össze, hanem hát susog. Nini, varrás 
is látszik.

Hamar felfejtette a bélést.
És azon nap megint híre ment, hogy Kondorné pénzt talált a 

férje lajbijában. Az a boldogult Kondor titkolódzó ember volt, talán 
felesége elől dugta úgy a pénzt?

Nagyon sokan, de különösen az öreg asszonyok azt tanácsol-
ták, hogy ki kell szorgosan kutatni mindennemű hátramaradt holmit, 
mert rengeteg pénz rejtőzhetik azokban. Ki is kutattak minden hol-
mit, de nem került azokból egy árva krajcár sem.

III.
Az első kemény próba

Hideg őszi idő járt, csípős szél fújdogált. A vándormadara el-
költöztek régen,  a fák lehullatták már  sárgult  leveleiket  s  kopasz 
ágaikon csak az éhes verebek serege csiripelt. Azon időszak, mikor 
a medve bevonul odujába, a morga téli álomba merül, a denevérek 
összebújnak. Mikor a városbeli gazdagok beköltöznek nyári lakása-
ikról, a polgárnép fát vásárol, meleg öltönybe öltözik, külső abla-
kokkal cseréli fel a fatáblát.

Hát az elhagyatottak hogyan néznek a tél elébe? Ki gondosko-
dik azokról? Fára, meleg öltönyre,  de még száraz lakásra sincsen 
pénzük. Azokról gondoskodik a jó Isten, ha a tél csípős kezét el is 
kell szenvedniük, megmilliomszorozva feltalálják azt, amit itten tű-
réssel nélkülöztek.

Kondornénak szintén magának kellett gondoskodnia melegí-
tőről, elindult hát korán reggel az erdőre, rőzsét szedni s addig az aj-

14



tót gyermekeire csukta. Legalább egy hétig kell majd ismételnie ezt 
az utat, míg annyit bír összehordani, hogy elegendő legyen hat hétig 
tüzelni belőle.

Tíz óra felé járt az idő, mikor hazafelé kullogott, Pista a meg-
rongált háza tetejét igazgatta és látta az özvegyet csomagjával gör-
nyedezve ballagni. Ez is látta őt s feléje tekintve keservesen sóhaj-
tott. A hangos sóhajtott felvitte a szél és a legény megértette.

Szemeivel figyelmesen kísérte az özvegyet a háztetőről, ahon-
nét beláthatott egészen a szállásáig. Azt akarta kilesni, hova teszi le 
csomagját és látta, hogy a ház és a marhaól közötti hézagba rakos-
gatja le.

Pista határozott. Estefelé kötelet vett magához, egy lámpást, 
gyufát és elindult az erdőbe. Itt szedte a rőzsét hamarosan, s mikor 
már jókora halmazt gyűjtött, hátára emelve, a faluba vitte.

Nagy feladat várt reá. Az éj ugyan sötét volt, de azért vigyáz-
nia kellett, hogy senki meg ne lássa. Körülkerülte a falut, a patak 
pallóján nem mert keresztülmenni, nehogy találkozzék valakivel, át-
gázolta hát a vizet, és bujkálva, kertek kerítése alatt osonva, hosszú 
és fáradságos úton végre sikerült neki azon udvarba jutni, hol az öz-
vegy és gyermekei tartózkodtak.

A kutya hosszút vonított, a falu többi kutyái hasonló feleletet 
adtak. Rácsos uram kijött a házból széjjelnézni s kicsiny híja, hogy 
Pistát ott nem kapta. De szerencsére nem vette őt észre az ember s 
így azután kiönthette csomagját azon hézagba, hol a többi rőzse már 
le volt rakva.

E tettét ismételte más- és harmadnap, amikor elővigyázatból 
zsíros kenyeret hozott magával, hogy a Sajó kutyát elhallgattassa.

Kondorné három nap múlva  meg volt  elégedve a rőzsehal-
mazzal, ez kitart karácsony utánig, nem fáradt most többször az er-
dőbe. Bátyja, Rácsos el sem akarta hinni, hogy ez az asszony szedte 
össze a tömérdek fát, mely alig fért volna egy szekérre.

- Haj bizony - mondá a nő -, izzadtam is eleget, majd össze-
roskadtam, míg haza hordtam, de megsegített a jó Isten.

15



Ezután elmúlt vagy tizennyolc nap. Pista sejtette, hogy a rőzse 
fogyóban lehet s meg akarta idején szaporítani. Újból kiment az er-
dőre, és mint előbbi napokban, nagy fáradsággal elhozta a fát. A zsí-
ros kenyeret sem felejtette le, sőt jókora adagot dobott a Sajónak, 
hogy legyen mivel elmulatnia, míg ő elrendezi a gallyfát.

Hanem éppen ez vált veszedelmére, mert a szomszéd kutyája 
megérezte a jó szagot és részt formált a vendégséghez. A Sajó pedig 
nem akart engedni a maga jussából.  Ezen aztán összemarakodtak. 
No de mindez még hagyján lett volna, ha a bakter bele nem avatja 
magát, ki a kutyák marakodásából rosszat sejtve, az udvarba került.

Pista  már  lerakta  rőzséjét  és  visszaindult  csendesen,  mikor 
szemben találta magát a bakterral. Gyorsan a sövény alá bújt, hanem 
későn. A bakter szűre alól kivont lámpással megvilágította a helyet 
és felismerte őt.

- Ne bántson, Laci bátya - esdekelt neki a legény -, hagyjon 
elszaladni, holnap bevallok magának mindent.

- Nem úgy verik ám a cigányt; apád is így bujdosott ama éjje-
len, bezzeg több embert nem fogtok ti koldussá tenni!

A zajra előfutott a szomszédság és megfogták Pistát. Minden-
ki kérdezte, mindenki egyszerre tudni akarta,  mit  keresett  ő éjnek 
idején a más portáján. Kijutott neki bőven a nem éppen megtisztelő 
szóból és ütlegekből, különösen Rácsos uram nem kímélte a tenyerét 
és öklét.

Amidőn a bíró házához értek, már dagadt volt az arca, kékfol-
tos a háta és összeverve minden tagja.

Csömöri Bálint uram, a falu bírája, felkelt ágyából és mindjárt 
vallatóra  fogta  őt,  kérdéseket  tett  fel,  melyekre  az  nem válaszolt 
vagy csak annyit felelt, hogy:

- Nem tettem semmi rosszat.
Fenyegették,  rémítgették,  sőt  később  fiatalságát  emlegetve, 

kérni is kezdték, vallaná be őszintén járása okát, de mindhiába.
-Szeretőd van a környéken és eltévesztetted az udvart?
- Nincs nekem szeretőm.
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- Indultál valahová és rövidebb úton a Rácsosék kertjén akar-
tál átmenni?

- Nem akartam én senkihez sem menni.
Nem bírtak boldogulni  vele,  becsukták hát  a pincébe,  hogy 

másnap a járásbíróság elé kísérjék.
Ott töltötte az éjszakát nyirkos falak között, egy rozzant szal-

mazsákon,  ócska pokróc alatt.  Egész éjjel  nem hunyta  be szemét, 
virrasztva imádkozott. Ha rosszat tett, megszenvedi szívesen, ha jót 
tett, kötelességet rótt le.

De a nagy teherhordástól, a hosszú úttól, meg a többi fárad-
ságtól és kínzástól megszomjazott s reggel felé gyötörte őt nagyon a 
szomj. Reggel kitekintett  a tallérnagyságú ajtónyíláson és könyör-
gött:

- Vizet,  vizet! A börtön ajtaja előtt  ült  a bakter s gúnyosan 
odakiáltott:

-Majd ha vallani fogsz.
Kijött a bíró és Pista ismételte kérelmét:
- Vizet, vizet!
- Aha! - mondá ez -, szomjas a legény. Még bort is adunk szép 

mákvirág, ha kitudódik a szándékod.
Elmúlt nyolc, kilenc, tíz óra, mégsem nyitották ki börtöne aj-

taját,  a szomjúság pedig kínozta folytonosan nagyobb fokban, ke-
gyetlenül.

Egyszer aztán észrevette, hogy az esküdt uramék összegyűl-
tek, alkalmasint tanácsot tartani felette, mert velők együtt a bakter is 
bement a szobába. Nem járt senki az udvaron, nem volt kihez kö-
nyörögnie.

De nemsokára közel az ajtóhoz egy szelídke hang szólalt meg: 
-Nesze Pista, itt a víz, igyál.
A bíró tizennégy esztendős leánya, a kis barna Boriska volt. 

Vizet hozott neki egy bádogedényben és egy hosszú szalmaszálat. 
Ezt a szalmaszálat benyújtotta az ajtó nyílásán s tartotta az edényt 
addig, míg a vizet kiszopta belőle a legény.
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-Köszönöm Boriska, soha sem felejtem el jó cselekedetedet.
- Mit vétettél Pista, hogy így kínoznak?
- Semmit. Ugye te sem hiszed el?
- Én nem hiszem, mert reád könnyen rá fognak mindent; át-

koznak, szidnak, mintha te oka volnál, hogy...
Nem végezhette be szavait, mert valaki jött az udvarba, azért 

sietett elbújni.
Hanem Kondorné, aki éppen ekkor jött a kapuhoz, meglátta őt 

és elárulta apjának.
A kis leánynak jószívűségéért büntetésül egy óra hosszat tér-

depelnie kellett s hozzá még ebédet sem kapott.
A rabot pedig bekísérték a járásbírósághoz, honnan azonban 

még aznap szabadon bocsátották, mert a járásbíró nem talált tettében 
semmi bűntelésre méltót. Más ember okult volna; hiszen az emberek 
legnagyobb része akkor jajdul fel kétségbeesetten, mikor méltatlanul 
bántják, de Pista másként érzett s hamar elfelejtette a sértéseket. Ő 
nem a falusiak ítéletét leste, neki az öt árva állapota képezte gondját.

Miért nem tehette nyíltan, miért kellett olyan titkos utakat vá-
lasztania?

Közelgett  a  karácsony,  készültek az emberek  megünnepelni 
azt előre gyűjtött elemózsiával. A gyarló ember úgy szeret ünnepel-
ni, hogy jól eszik-iszik; ahhoz ugyan nem kell nagy vitézség, kivált, 
akinek jó gyomra és ennivalója van. Pedig a szűkölködők, nyomor-
gók megvendégelése, felsegélyezése volna az ünnep igazi megszen-
telése, mert:

„Mikor ebédet vagy vacsorát szerszesz, ne híjad barátidat és 
atyádfiait,  se  rokonaidat  és  gazdag  szomszédaidat,  netalán  ők  is 
meghíjanak és megnyerjed a viszonzást; hanem mikor lakomát adsz: 
hívd meg a szegényeket, bénákat, sántákat és vakokat; és boldog le-
szesz, mivel nem fizethetik vissza neked, mert meg fog az neked fi-
zettetni az igazak feltámadásában” - mondja a Szentírás.

Garati Pista előfogta a néma gyermeket, tartotta minden jóval 
és egy álló hétig tanítgatta, hogyan kelljen ügyesen és észrevétlenül 
megtöltenie édesanyja élésládáját.
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Egyik napon babbal töltötte meg lajbija ujját. A gyermek oko-
san teljesítette kötelességét s mikor anyja nyitva feledte a ládát, ki-
öntötte a babot azon fiókba, hol a bab volt. Máskor éppen úgy tett 
lencsével, borsóval, kásával, sőt még lisztet, zsírt, tojást is csempé-
szett be anélkül, hogy csak egyszer is rajtakapták volna.

Ennek következtében az özvegy ládája nem akart kifogyni tar-
talmából,  hébe-hóba  ugyan  ő  maga  is  megszaporította  azzal,  mit 
munkája  által  néha  megkeresett,  ami  azonban  felette  csekélység 
volt. Nem bírt eléggé csodálkozni, hogy milyen jó, kiadó az idei ter-
més, bőven esznek minden nap s mégis lassan fogy minden.

Jó karácsonya volt neki, nem éheztek, nem fáztak gyermekei 
és sem ő, sem más nem sejtette: ki menté meg őket a szenvedéstől.

IV.
A kíváncsi leány

Jött a tavasz; jó volna építkezni, lassacskán el kellene takaríta-
ni a romba dőlt  kormos falakat és amennyire lehetséges, új házat 
emelni Kondoréknak - gondolá Rácsos uram, - ha a falu népe szin-
tén hozzájárulna a teherhez, mert máskülönben mindig a kis kamará-
ra szorulnak, mely pedig nagyon roskadozó és utóbb még rájok talál 
omlani.

A pap egy prédikáció végén lelkes szavakkal felhívta a község 
gazdáit, hogy közös erővel segítsenek házat emelni az özvegynek. 
Egyre-egyre  kevés jut.  Ha mindegyik  csak egy szekér követ,  egy 
szál fát  szállít  és azután két napot tölt a munkánál: őszig teljesen 
kész a hajlék. Egyéb holmira telik azon 100 forintból, melyet most 
utalt ki a törvényszék a kivégzett Garati elárverezett birtoka vétel-
árából.

Néhány gazdánál  lett  foganatja  a  felszólításnak,  szállítottak 
követ és fát, de ez is lassan ment nagyon.
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Garati Pista mintha szintén építkezni akart volna, sűrűn hordta 
a maga telkére a köveket és gerendát. Bizonnyal ólját akarja nagyob-
bítani. Ugyan mi jutott e fiú eszébe! Sem szülei, sem felesége, sem 
senkije,  mire való már ez az építkezés? Maga a gyám is korholta 
ezért s azt mondó neki, hogy ha elvégezte a szántást, vetést, menjen 
inkább napszámba keresni, a többi maradjon későbbre, ráér arra esz-
tendők múltán is.

Az asszonynépség nagyon kíváncsi, azt úgyis tudjuk, de mikor 
egy legény dolgairól van szó, akkor a leánynépség lehetséges, hogy 
még kíváncsibb. Ez a Pista nem jár sem a kocsmába, sem a lakodal-
makra, sem fiatalok társaságába, titokzatos a belső élete, ugyan ki ne 
szeretne valamit ellesni belőle.

Mezőről jöttek haza Csömöri uram cselédei s köztük volt Bor-
iska is. Útjok a legény háza mellett vezetett, és mert udvarán nem 
láttak senkit, be kellett a kerítésen át kukkanni, miféle rend vagy új-
ság honol ottan. Amint Így nevetgélve kandikálnak, megszólal egyi-
kök:

- Nézzétek, arra a nagy kőre egy béka van préselve!
- Juj, tán valami boszorkány lelke, siessünk!
Csakugyan egy kőre döglött béka bőre volt lenyomódva szét-

terpesztett lábakkal. Valamikor reá eshetett a kő s úgy ragadt erre, 
aminek ki tudja, mennyi esztendeje lehet már.

Másnap Boriska Kondorné háztelkén járt az özveggyel együtt, 
valamit vitt a gyermekeknek s ott a ház alapásását nézte s íme mi-
lyen különös, egy nagyobb kőrakáson megpillantott egy követ, me-
lyen szintén kiterpesztett lábakkal egy béka van lepréselődve.

-Nénémasszony-szólalt  meg  Boriska-,  ez  a  kő Garati  Pistáé 
volt; megvette tőle?

- Félrebeszélsz, édes leányom!
- Mert egészen olyan.
- No ez furcsa, édesapád köveit sem tudnád megkülönböztetni 

mások köveitől,  hogyan ösmerhetnéd fel  a  Garatiét,  tán bejáratos 
vagy hozzá?
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Ha Boriska nagyobb leány lett volna, bizonnyal fülig pirul e 
figyelmeztetésre, de így csak kissé elröstellte magát, hogy bolondot 
mondott. 

Hamis feje azonban nem hagyta nyugodni őt, nem hitte még 
sem, hogy csalódott s elfutott titokban Pista házához, ott van-e az a 
kő?

S az a kő nem volt ott, sem a kisebb kőrakás mellette, mely 
tegnap még egészen a kapuhoz közel feküdt. Hát még sem mondott 
bolondot,  de most  már  annál  inkább valót  kíván tudni.  Ő bizony 
megjegyzi a többi követ is, vajon holnap nem lesznek-e ott az öz-
vegy telkén?

Volt egy kis tintásüvegcséje; ezt megtöltötte kék vízzel,  az-
után Pista háza előtt elhaladva, rádobta az udvarban lévő kőhalmaz-
ra. Egész éjjel ezzel vesződött álmában és ébren is alig várta a reg-
gelt. Ha egy tudós kísérletet tesz hasonló módon, kíváncsibban talán 
ő sem várja az eredményt.

Már korán reggel kifutott Kondorné telkére, sorba nézegette a 
köveket és... megtalálta a kékfoltosokat.

Tisztán való dolog, hogy elhurcolta azokat valaki éjnek idején. 
De kicsoda? Lopja valaki Pistát?

-  Hallja  édes  anyámasszony,  Garati  is  segít  Kondorné háza 
építésénél?

- Van eszében a gonosznak, különben el sem fogadná tőle Jul-
csa (már mint Kondorné).

Pedig Pista nagy fáradsággal hordta át a köveket, bár valami-
vel könnyebben sikerült ez neki, mint a rőzse, mert a telek nyílt volt 
és nem járt most annak környékén bakter, aztán saját kertjéből an-
nak kertjén át férhetett oda. Bőven megzsírozta a talyiga tengelyét, 
hogy ne nyikorogjon, rongyokkal csavarta körül a kerekeket, hogy 
ne zörögjenek s ilyen módon tett egy éjjel két-három fordulót. Sze-
gény fiú nem sejtette, hogy éjszakáinak álmatlanságait némileg egy 
kis leány megosztja, aki már hetedik éjjel folyton töri fejét a kövek 
rejtelmes vándorlásának titkán.
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- Hajh! ha kimehetnék éjjel és látnám, ki lopkodja azt a le-
gényt - gondolá magában Boriska -, mert mikor olyan rossznak tar-
tanak valakit, aki azt meglopja, még nála is gonoszabb.

Apjának nem mert szólni, mert félt, hogy megpirongatja, any-
jának, hogy kineveti, pedig ő tudja a valót, hiszen megjegyezte ma-
gának. 

Egy este Csömöri uram feleségestől elment a jegyző uramhoz 
névnapra. Bíróné asszonyom meghagyta otthon, hogy a pólyás Ban-
dikát, ha sírni fog, etessék meg tejjel. De Bandika még csak a ne-
gyedik hónapban járt, hát nem lehetett vele okosan beszélni, ma meg 
különösen rájött valami és rítt estétől éjfélig, hol lassan, hol erősen; 
nem használt sem a ringatás, sem a dalolás, sem a tej, sem a cukros 
cucli, kárba veszett minden. Nagyanyja kifogyott a türelemből s azt 
eszelte ki, hogy el kellene őt vinni anyjához megszoptatni s aztán 
visszahozzák.

Ezen kapott Boriska.
- Úgy, úgy, nagyanyám, én meg elkísérem kelmedet, mert éj-

nek idején nem való egymagában járni.
- Hát biz' éppen a kísértetek órája van. Uram irgalmazz! - És 

elindultak a jegyzőékhez, kiknek lakása ötödik szomszéd volt Kon-
dorné telkéhez. Emellett kellett elhaladniok. Csend honolt a faluban, 
csupán a mulatók danája hallatszott.

A jegyzői házhoz érve, Boriska biztatta nagyanyját, hogy csak 
menjen be maga a gyermekkel, addig ő künn megvárja.

- Éjjeli időben baj ér, leányom!
- Dehogy ér, nem félek én a kísértetektől, tudom, hogy a lel-

kek nem bántanak.
Az öreg asszony nagy nehezen ráállott és bement a házba, ek-

kor pedig Boriska sietve visszafutott Kondorné telkéhez és megla-
pult egy kőhalmaznál, várni, jön-e valaki a lopott jószággal.

A szellő megrezzentette a fákat, kísértetiesen susogtak a leve-
lek, hol elől, hol háta megett érzett mozdulni valamit, mintha szelle-
mek járkálnának körülötte. Behunyta szemeit, nehogy lásson a fonó-
beli mesék alakjaiból, melyek hosszú fehér lepedőben lengnek kö-
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rül, sovány, csontos karokkal, világító szemekkel. Jaj, már meghúzta 
egy a feje kendőjét, jaj már meglebbentette emitt valami ingvállát, 
jaj mi lesz belőle, futni akart, de maradni is szeretett volna.

Egyszerre zörgést hall, olyat, mint mikor köveket rakosgatnak 
egymás mellé gondosan. Erőt vett magán és felemelkedett. Tízlépés-
nyire tőle egy ember mozgott s talyigájától szedegetve holmit, dol-
gozott csendesen.

Boriska megerőltette szemeit;  amaz  ember  sóhajtott,  megis-
merte először a hangot, aztán magát az alakot.

Megismerte Pistát.
Ekkor megdobbant szíve, de nem a félelemtől, nem is hasonlí-

tott a rettegés okozta veréshez, hanem olyan egészen másfajta volt, 
aminőt eddig még sohasem érzett. Lassan az utcára csúszva, futott 
vissza a jegyzői házhoz s midőn nagyanyjával hazatért és ágyába fe-
küdt, mélyen betemette fejét a párnák közé, mert még mindig reme-
gett és félt 

- Tehát ő maga hordja át a köveket titokban? - susogá a leány, 
hadd folytassa, én sem vallom ki, de már hiába átkozzák előttem, hi-
ába... - Úgy történt, hogy ezt követő napon véletlenül az utcán talál-
kozott a legénnyel. Nem merte szemeit reá emelni, mert félt, hogy 
kiolvassa belőle tegnapi leskelődését és csak egy odapillantást vetett 
feléje, ami pedig nagyon elegendő volt meglátni annak sovány arcát, 
halavány képét, beesett szemeit. Mert olyan az emberi szem, mint a 
fényképezőkamera,  elég egy pillanat és a kép rávetődik a lélekre, 
mint ama kamerában az üveglapra.

Mitől lehet olyan sápadt az az ember, hiszen nem beteg, nem 
szenved szükséget, nincs elzárva penészes börtönbe? 'Palán az éjsza-
kától, a halaványan ragyogó csillagok fényétől, hiszen ha a forró nap 
barnára égeti az ember arcát, akkor a csillagok halaványra festik. Te 
kis  leányka,  kitaláltál  valamit,  de nem egészen,  mert  igaz ugyan, 
hogy az éjszaka halaványította meg Pistát, hanem nem a csillagok 
fényével, nem, meghalaványította őt a fáradságos munka okozta ve-
rejtékkel.

Ezen időtől fogva Kondorné gyermekeinek új gondviselője tá-
madt Boriskában, ki ha egyebet nem tudott, elvitte a szüleitől ozson-
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nára kapott gyümölcsöt, lepényt, pogácsát nekik és megosztotta köz-
tök, hogy hátrább ne maradjon valakinél.

V.
A pártfogó

Kondorné a téli estéken mindig font másoknak felerészért. Ezt 
a fonadékot tavaszig úgy felszaporította, hogy képes lett belőle egy 
vég háromnyüstös vásznat szőni.  Mihelyt  elkészült  vele,  bevitte a 
városba eladni. Sokáig kínálgatta a piacon a járókelőknek, de vevője 
nem akadt. Alkudni ugyan alkudtak többen s azért méterjét 40 kraj-
cárról már leengedte harmincra.

Egy öreg úr még ezt is sokallotta és csak 25 krajcárt kínált.
- Vegye meg, édes, tekintetes uram - sopánkodék az asszony 

-, özvegy vagyok, nagy szükségben élek, hosszú ideig kellett kínlód-
nom, míg el bírtam készíteni, jót tesz velem, vegye meg.

- Nem a magam számára akarom megvásárolni - felelé az öreg 
úr-, különben nem alkudnám rajta.

S ezzel tovább ment s éppen a szomszéd utcába kanyarodott 
be, mikor egy legény került elébe sietve.

-Nagyságos uram, kérem alássan - szólító meg őt.
- No mi a baj?
- Kérésem volna, instállom.
- Hát csak hamarosan, mert kevés az időm.
- Láttam nagyságos uramat  vászonra alkudozni.  Kérem alá-

san, vegye meg tőle, mert öt árvájával nagyon,  rászorul a pénzre. 
Múlt évben leégett a háza, csűre, minden életneműje, odaégett férje 
s most csak úgy kínlódik önmagára hagyatva. Ha drágán tartja vász-
nát, én kipótolom saját pénzemből a különbséget. Tetszik tudni, ma-
gam is odaadnám pénzemet segélyképpen, de tőlem el nem fogadná.
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Az öreg úr végignézte a legényt s higgadtan mondó:
-  Az  az  asszony 30 krajcárt  kért  méterjéért,  én  25 krajcárt 

ígértem, a vég összesen kitehet húsz métert, tehát hogy megvehes-
sük, pótolnod kellene egy forintot.

- Nem úgy, nagyságos úr, vegye meg 40 krajcárért s én póto-
lom a többletet, vagyis három forinttal.

- No hát csak dugd zsebre pénzedet, öcsém, megveszem azt én 
magam. Várj be, míg visszajövök, szóm lesz még hozzád.

Ezt mondó az öreg úr és Kondornéhoz sietett, miközben foly-
ton rázogatta fejét, mint aki nem képes megérteni olyat, ami való-
sággal igaz. Már tíz lépésnyiről odakiáltott az özvegynek:

- Meggondolta-e húgomasszony?
- Nem adhatom alább 30 krajcárnál, tekintetes uram - felelé az 

asszony.
- Hát tudja mit, ne mérjük a vászon hosszát, hanem alkudjunk 

meg úgy látatlanul az egészre. Adok érte 10 forintot.
Kondorné számítgatni kezdte, mennyibe esnék akkor egy mé-

ter, s azután rájött, hogy ez sok volna.
-Tévedni tetszik, kérem alássan.
- Adok hát tizenöt forintot.
- Ez még több, nagyságos uram.
- No hát adok húsz forintot, itt a pénz, enyém a vászon, to-

vább nem alkuszunk.
A zavartól reszkető asszony átvette a húsz forintot és átadta a 

vég vásznat az öreg úrnak, ki ezt hóna alá kapva távozott és csak 
annyit kiáltott vissza, hogy:

- Magának húgom, olyan pártfogója van, aki mellett nem ag-
gódhatik öt árvája során.

-  Vajon ki  lehet  itt  a  városban a  pártfogóm -  gondolkodék 
Kondorné -, tán csak nem a fiskális úr vagy talán boldogult uramnak 
unokabátyja, az alszolgabíró?... vagy... Többet nem bírt összehozni..
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Az öreg úr pedig visszament Garati Pistához s vállon ragadta 
a fiút.

- Most mondd el, miért nem fogadná el tőled a segélyt amaz 
özvegy? - kérdé tőle.

- Haragszik reám, kérem alássan.
- No hát, fiam, van annak útja, módja. Nézd ott a postahivatal, 

végy egy utalványlapot, töltsd ki azt valaki nevére és írj annyit reá:
hogy segélyképpen amaz és amaz özvegynek, azután fizess le 

annyi  forintot a postán,  amennyit  rászántál és az az asszony meg 
fogja kapni anélkül, hogy tudná kitől.

A fiú arcáról öröm sugárzott le.
- Igenis, kérem alássan, ez nagyon helyesen lesz.
- Most  pedig mondd meg nekem,  hová való ez az özvegy? 

Pista már kiejtette félig a falu nevét,  mikor eszébe jutott valami és 
félbeharapta a szót.

- Hát miért nem mondod ki?
-Mert félek, hogy kitudódnék.
- Mi tudódnék ki?
- Hogy én beleavatkoztam az asszony dolgába.
Az öreg úr még egyszer végigmérte szemeivel a legényt, aztán 

benyúlt szivartárcájába, kivett belőle két finom szivart, rágyújtott az 
egyikre s megkínálta a másikkal Pistát hogy ő is rágyújtson a szivar-
ra tüzénél.

- Ilyen emberrel, mint te, édes fiam, érdemes tűzcsókot válta-
ni. Ne félj, el nem árullak.

- Szavát adja, nagyságos uram, s én már elhiszem. Hát instál-
lom szépen, az az asszony özvegy Kondor Mihályné, Felső-Gomba-
házáról. A szivart köszönöm, én nem dohányzom.

- Jól van, fiam. Fogd e vásznat és küldd neki valakivel vissza; 
használja fel odahaza. gyermekeire vagy adja el megint. Érted?

- Igenis, értem.
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Kondorné hazamenőben minden ismerőse előtt eldicsekedett a 
jó vásárral, s midőn otthonába ért, nagy bámulatára asztala tetején 
találta az egész vásznat, egy cédulával felette, melyre ez volt írva:

„Használja fel gyermekeinek, vagy adja el megint.”
Sorba vallatta gyermekeit,  ki  járt  a  háznál,  ki  hozta haza a 

csomagot. De a gyermekek közül csak a középső fiú tudott annyit, 
hogy Palkó (a néma fiú) hozta valahonnan.

Palkóval pedig nehéz volt beszélni, össze-vissza mutogatott, 
amiből mindössze annyit lehetett érteni, hogy amaz illetőnek, ki ne-
ki a vásznat kézbe adta, van két szeme, orra, szája, két keze, két lá-
ba, tehát ember. S mert a világon nagyon sok az ember, a sok közül 
ezt az egyet nem bírták kitalálni.

Következő vasárnap vendéget kapott a plébános úr. Szép úri 
hintó hozta az idegent s az ott mulatott majdnem három óra hosszat. 
Midőn visszarobogott  gazdájával  a  kocsi,  a  plébános  úr  a  kántor 
urammal s a főkurátorral egyetemben ellátogatott Kondornéhoz és 
szép hírrel lepte meg.

- Kendet Kondorné, szerencse érte, jól imádkozott. Egy nagy 
úr pártját fogta, s mikor mi elmondtuk állapotját, megígérte, hogy 
gondjába veszi családját s mindenekelőtt, ha csak sikerül neki, fel-
véteti Palkót a süketnémák intézetébe, Vácra. Tudja mi az? Palkóból 
ember lesz, kitanítják mindenfélére, amiből később kenyeret szerez-
het. Igyekezzék tehát jó előre ellátni őt fehérruhával, egyébről úgyis 
gondoskodva lesz.

Szegény Palkónak csakugyan menni kellett az intézetbe.
A tisztelendő úr vett neki újdonat új ruhát, mégpedig bugyo-

gót és német ujjast.
Örült neki a gyermek, csak mikor belebujtatták, nézte magát 

furcsa ábrázattal végig; hogyne, hisz még a tisztelendő úr is nevetett 
rajta! Palkó jobb szeretett volna széles gyolcs gatyát és pitykés mel-
lényt, nem pedig olyan libériát, amiben ő magát az árendás fiai vala-
melyikének gondolja.

Előállott a kocsi s Palkónak mutatták, hogy üljön bele. Ez is 
megtetszett neki, ugrált, ujjongott örömében, csak mikor édesanyja 
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visszatartva őt, átölelé, összecsókoló és zokogva könnyeivel megáz-
tató fejét, mikor látta, hogy a többi körülálló szintén sír, akkor nem 
tetszett már neki a kocsi, mert sejtette, hogy azon nagyon messzire 
találják vinni őt.

Fel sem akart szállni s midőn erővel ráemelték, leugrott róla 
és elfutott. A rokonság utána.

Palkó pedig nem szaladt sem a padlásra, sem a széna közé, 
sem valamely csűrbe elbújni, mint máskor, hanem szaladt egyenest 
Garati Pista háza udvarába, mintha oda akart vona menekülni.

Persze elfogták, hiába hadonászott, hiába mutogatott a szoba 
felé, hogy eresszék őt oda, mert az emberek nem találták ki szándé-
kát. Ki gondolt vona arra, hogy ez a gyermek búcsúzni akar Pistától.

Visszacipelték a kocsihoz és felültették, meg kellett magát ad-
nia. Könnyei  megeredtek és ő szomorúan tekintgetett  hátra szülő-
földjére, míg a határdomb el nem födte szemei elől.

A  vasúti  állomáson  átadták  egy  úrnak,  ki  játéktárgyakkal 
édesgette magához, mindamellett nyughatatlan volt nagyon egészen 
a harmadik állomásig.

Itt Pista várt reá, ki szintén el akart búcsúzni a némától, de fa-
lujában nem tehette. Átadott a gyermek kísérőjének egy csomag ele-
mózsiát, azután taglejtésekkel beszédbe ereszkedett a fiúval. Palkó 
jobban értette meg őt édesanyjánál,  megértette, hogy olyan helyre 
viszik, ahol megtanítják beszélni, írni és olvasni; s ettől fogva egé-
szen megnyugodott, kísérőjéhez simult és engedelmeskedett minden 
mozdulatának.

VI.
Egy leányka, kinek szíve nevet és sír egyszerre

Felső-Gombaházán nem volt postahivatal, csak egy postásle-
gényt menesztett a bíró minden héten háromszor a városba s ez hoz-
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ta a leveleket, miket szintén a bíró vett át, elrendezte s a legény által 
kézbesítette.

- Nini - mondá egy napon Csömöri uram, midőn a postát át-
vette -, Kondorné pénzt kap.

Ahány ember volt  a szobában, mind kíváncsian körülállta a 
bírót.

- Vajon ki küldi?
-Nincs meg a neve, csak „N. N.” áll az utalványon. No alkal-

masint az az úr a pártfogoltja, ki máris nagyon sok jót cselekedett 
vele.  Boriska szintén odafurakodott,  megtekinteni  azt  a  postautal-
ványt s mikor meglátta az írást, azt jegyzé meg, hogy:

-- Nehéz kéz írta.
- Ejnye, hát miről tudod?
- Mert nagyon vastagok és nem simák a betűk.
- Haj leányom - mondá neki az apja -, a nagy urak csúnyán ír-

nak.
- Az egész más - veté vissza a leány. - Ez az írás nem csúnya, 

hanem nehézkes, úri ember ha csúnyán is, de könnyen ír.
- Ki hogy - nevetett apja s nevettek rajta mindnyájan, hogy ez 

a leány ilyen tudákos akar lenni férfiak szakmájában, ahelyett hogy 
ott okoskodnék a teknő és szakajtó mellett.

Boriska nem vitatkozott  tovább,  elszégyellte  magát,  meg is 
bánta, hogy azt a megjegyzést tette, de azért feje legkevésbé maradt 
nyugton, sőt gondolatban okoskodni kezdett a felett, kinek a keze-
írása lehet az az írás?

Édesanyja két ízben megszidta őt és harmadszor elnevezte sü-
ketnek, mert egyszer a sajtárt kérte tőle, ő meg Bandikát vitte hozzá, 
másodszor  atyjáért  küldte,  ó  meg  asztalt  kezdett  teríteni,  majd 
megint a tűzre parancsolt rakni, ő meg a tejesköcsögöket szedte le a 
polcról, melyekből egyet el is ejtett, el is tört.

Mert Boriska nagyon kíváncsi volt s addig okoskodott,  míg 
végre mégis kieszelt valamit. Az a cédula jutott eszébe, melyet Kon-
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dorné a visszajuttatott vásznán talált, hogy vajon nem egy kéz írása 
lesz-e a postautalványon látható írással. 

Elment,  elkérte  a  cédulát  és  összehasonlította  Kondornéval 
együtt a rajta levő betűket amannak betűivel.

Hát egy és ugyanazon kéz írásának látszón.
De mindebből a legtöbbet, hogy ki tulajdonképpen gazdája az 

írásnak, mégsem tudta meg.
Persze nem, ha édesapja meg a nagyszakállú Áron öntudatla-

nul nem segítették volna ebben.
Úgy van vele a tudós is, hogy ha valami után kutat, keres és jó 

nyomon jár, sokszor egy csekély véletlennek látszó tünemény egy-
szerre a célhoz vezeti őt.

A nagyszakállú Áronnak, mint Garati Pista gyámjának kiutal-
ványoztak valami csekély rétség kisajátítása után az árvapénztárból 
20 forintot.

Ezt fel kellett neki venni s ő kiállítva a nyugtát, láttamozás vé-
gett elhozta Csömörinek.

- Ki írta ezt? - kérdé Csömöri körülvizsgálva az írást.
- Maga Garati Pista, én csak aláírtam - válaszoló Áron -, talán 

hiba van benne?
- Persze hogy van, minek fog valaki olyanhoz, amihez nem 

ért. Erre a nyugtára nem kaphatja ki a pénzt, hanem menjen kelmed 
jegyző uramhoz és írasson vele mást- mondá Csömöri és az íráskát 
négy részre tépve, ledobta a földre.

Áron elment,  bíró uram kiment, a papírdarabkák pedig bent 
maradtak a földön, s Boriska nem lett volna vászoncseléd, ha kíván-
csian fel nem szedi azokat.

Ekkor  aztán  csak  néhány pillantást  kellett  vetnie  az  írásra, 
hogy tisztában legyen, ki írta voltaképpen azt a cédulát és a posta-
utalványt? Mert az összetépett nyugtáról tudta már, hogy az Garati 
Pista kezeírása.

Ilyen titok birtokába kellett neki jutni. De gyötörte is őt a ti-
tok, mert  mint ki nagyot  vétkezett,  úgy igyekezett  elrejtőzni atyja 
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pillantása elől, nehogy leolvassa arcáról, amit egy legényen kívül az 
emberek között egyedül ő tud.

Azt is kezdte érezni, hogy a titokkal együtt egy alak fészkelő-
dött szívébe s hogy mentől több utalvány jön Kondorné számára, an-
nál erősebben fűződik az az alak a lelkéhez...

Jaj, jaj... csak már egyszer félben hagyná a pénzküldözgetést.
Te ártatlan leányka,  hát miért  voltál  olyan kíváncsi? Látod, 

aki sokat akar tudni, annak megfájul a feje. Neked is megfájdult a 
fejed s még annál inkább lelked.

Ugyan mit csinálsz majd, ha egyszer apácskád kérdőre vonja 
fejedet, nem rettegsz tőle, hogy baj lesz belőle? Látod kis lányka, 
nem kell olyan kíváncsinak lenni. Nem mindig jó titkoknak birtoká-
ba jutni.

A nagyszakállú Áron is kíváncsi Pista ügyeire, de az egészen 
más, mert ő gyámapja, hát gondját kell viselnie.

El is indult egy napon Áron, nem mint máskor talyigán s sza-
máron, de két lovon, nagyurasan..  gyeplő nélkül gyalogosan.

Elindult komoly arccal, ráncba szedett homlokkal s rettenetes 
furkósbotot szorított markában.

Csömöri uram kapuja előtt állott s kérdé tőle: 
- Hová oly sietve, Áron?
- A városba, bíró uram, spionkodni.
- Aztán kire, hallja Áron?
-  Gyámfiamra;  cudar  kölyke,  majd  ki  fog  az  kapni  tőlem. 

Meglesem, hol veri el pénzét, melyik kocsmában iszik s milyen ci-
gányok bőgőjébe dobálja húszasait.

- Hát annyira vagyunk?
-Annyira ám, eladta a búzatermését, pénzzé tette a takarmány 

egy részét, napszámban dolgozott 3 hétig s aztán nincs pénze sem-
mi, legalább nekem nem tud beszámolni semmivel.  A lajbija ron-
gyos, a csizmája lyukas, a kalapja zsíros, valóságos betyár.

- Az alma nem messze esik a fájától-mondá a bíró.
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- Azt gondolom, hogy mulat a fiú szilajon, persze rejtekben, 
hogy én ne lássam. Nem hagyhatom tovább, mert úgy is olyan már, 
mint a kísértet, egyet köhög s kiköpi a lelkét. Vagy ha már iszik, 
igyék legalább itthon, minek....

- Ód'adni idegennek a hasznot?
- Hát igaz, kilesem őt, hazakergetem, csúffá teszem. 
- S mivel fogja őt csúffá tenni?
- Ezzel a furkósbottal, la!
- No hát csak vigyázzon, hogy ő ne tegye magát csúffá.
- Van fejemben ész és kezemben erő, bíró uram, meg is látja, 

hogy csúffá teszem őt.
Boriska hallotta e beszélgetést és megint kíváncsi lett, mi hír-

rel jön haza a nagyszakállú Áron.
Ha csakugyan kocsmában találja részegeskedve, duhajkodva, 

hej mennyire megkönnyebbülne keble... dehogy könnyebbülne, in-
kább is szakadjon el valami benne, csak azt ne hallja.

Másnap Csömöri az ablakból észrevette, hogy hazafelé ballag 
Áron. Sietett elébe megtudni, hogy tette csúffá a gyámfiát.

De az Áron vitézkedésének még csak nyoma sem volt meg, 
kalapját szemébe húzta, fejét vállai közé mélyesztette, furkósbotját 
hóna alatt szorongatta, mintha eldugni akarná s általában kinézése 
nem mutatott győzedelmes lovagra.

- Nos, megtalálta-e kelmed a gyámfiát, Áron?
- Megtaláltam - felelé csendesen.
- S tett-e csúfot rajta?
- Ő páholt el, bíró uram.
-Nem megmondtam! Volt őnála is furkósbot, ugye? 
- Nem volt annál még egy szalmaszál sem.
- Hát mivel páholta el akkor?
- Az én saját szemeimmel.
- Hogyan?

32



- Úgy, hogy én a kocsmákban kerestem őt mulatozva.
- És?
- Egy fa alatt találtam imádkozva.
- De már ezt nem hiszem.
-Már  akár  hiszi,  akár  nem,  ott  volt  s  vacsora  előtti  imáját 

mondta el. Pedig elég sovány volt a vacsorája, száraz kenyér sóval 
hintve.

- De már ezt sem hiszem.
- Már akár hiszi, akár nem, úgy van.
- Mert elköltötte pénzét.
- Lehet, hanem el nem itta.
- Hová tette?
- Az az ő dolga, ahhoz nekem nincsen közöm és csak azt fele-

lem rája, hogy nem minden alma a fája alá hull, hanem van olyan is, 
mit gondos kéz leszakaszt, hogy elvigye messze földre mutatónak.

S ezzel tovább ballagott Áron.
Csömöri  uram dünnyögött,  mormogott,  Boriska  pedig-mert 

hát neki ki kellett hallgatnia ezt a beszélgetést is -futott kis kamrájá-
ba, jól kinevetni magát, mert olyan valami furcsa nevetni való van 
azon az Áronon.

Nevetett, majd hogy nyilallást kapott a nagy nevetéstől s az-
alatt szemeiből folyton ömlöttek a könnyek

Nevetésre ingerelte Áron hősiessége és sírásra az emlegetett 
száraz kenyér.

Mikor a láthatér egyik részén eső esik s másfelől a nap süt, 
ékes szivárvány díszíti az eget.

Hallod-e,  leányka  te  kebledben is  ilyen  szivárvány támadt, 
mely szép napokat jósol életednek?
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VII.
A húsvéti piros tojás

Másfél esztendő múlt el. Sok minden apró-cseprő dolog tör-
tént a faluban. Kondorné háza már szépen felépült, sokkal nagyobb-
ra mint azelőtt volt. Kő, tégla, szálfa és zsindely került elegendően. 
Amióta ismeretlen pártfogója gondját le nem veszi róla, jobban párt-
fogolják őt a falusiak is. Élelmiszerekben sem szűkölködnek árvá-
i-az élésláda gyéren fogy ki s rendesen kiadja a szükségest.

Húsvét előtti héten vagyunk. Minden gazdasszony meszeli há-
zát, hogy tisztán találja őt az ünnep. Belsőleg igyekszenek tisztábbá 
lenni, részt vesznek a nagyhét ájtatosságaiban, jó keresztények mó-
don.

Azután hozzálátnak a sonka főzéshez, kalácssütéshez, míg a 
leányok egyebet is végeznek mellettük örömmel, tudniillik mint ez a 
világban szokás, festik a tojásokat szép pirosra, sárgára s kicifrázzák 
a maguk módja szerint, mert húsvét másodnapján jönnek a legények 
s ekkor hímes tojással kell viszonozni azok vízbeli ajándékát.

Csömöri Boriska is ezzel bíbelődik. Hígra olvasztott viasz van 
egy cserépkében előtte, ebbe mártogatja az üres belsejű rezes pálci-
kát és rajzolgat cikcakkokat a tojásokra. Azután beteszi a berzseny-
be, megfőzi s áztatni hagyja addig, míg elegendően rájok eszi magát 
a festék.

Egyik tojás körül nagyon szép koszorút talált rajzolni, sikerült 
a munkája s már csak a két szélére kellett valamit pingálni. Mit is 
fessen? A saját nevét írja oda. Szépen vette ki magát a név:,,Csömö-
ri Bori”. Hát most a másik oldalra? Szíve dobbant, keze rándult, uj-
jai között megrezzent a pálcika, de azért helyesen és szépen odaírta: 
„Garati Pista”. Azután hamar a festékbe dobta a tojást. Jaj, ha észre-
veszi valaki, jobb volna kivenni és letörülni róla az írást. Csak úgy 
gondolta ezt, de meg nem tette. A tojások áztak zavartalanul másna-
pig, bár igaz, hogy még soha sem őrizte olyan féltékenyen a festékes 
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fazekat. Reggel kiszedvén a hímeseket, olyan sikerültnek egy sem 
látszott, mint az a koszorús, kétneves tojás. Igazán kár volna össze-
törni, hiszen csak játék az egész, inkább rongyokba csavarja és elte-
szi, eldugja valahová, hogy meg ne találja senki. Felvirradt a húsvét 
másodnapja, jöttek az öntözők. Legelőször három- és nyolcéves em-
berkék szagosvízzel, főbb célfok a piros tojás, vagy fillér s egyébbel 
nem törődnek, hagyja-e magát leönteni valaki, vagy sem? És ha egy 
pajkosabb leányka a szemök közé loccsantja a tenyerébe öntött vi-
zet, sírásnak ered a legény, míg puha kaláccsal ki nem engesztelik 
sértődött szívét. Ezek után jönnek a nagyobb fiúk, ki szagos, ki csak 
közönséges vízzel, verset mondanak, nagyon gyorsan végzik a lo-
csolást s ha egy leányzó nem vigyáz, buzgóságukban könnyen arcul 
is ütik a vizes edényekkel.

Végre  reggeli  Istentisztelet  után  jönnek  az  igazi  legények, 
nem hozván magukkal sem üveget, sem bádogot, hanem azt kapják 
kezökbe, amilyen alkalmatos edény hamar eléjök akad s úgy öntik le 
a fehérnépséget annyiszor, ahányszor tehetik. A leányok kéz alatt is 
tartják a vizes bögréket, mert akárhogy sivalkodnak, nem félik azért 
a  vizet,  pedig  nem tréfa  ilyenkor  a  locsolkodás.  Csúnya  szokás, 
rossz szokás, de a nép ragaszkodik hozzá, Gombaházán el nem áll-
tak ettől.

Boriska csuromvíz volt,  didergett,  fogai vacogtak s rr-ekkel 
tarkította beszédjét a hideg miatt.

Leöntötte  már  minden  legény,  a  legapróbb  szagosvizűtől  a 
legidősb kiszolgált katonáig, s őt még a házas emberek is, mert ezek 
jönnek legutoljára, és maradnak legtovább a háznál, leöntvén az asz-
szonyi népséget vízzel s aztán saját torkukat pálinkával vagy borral, 
ki hogyan szereti - csak egy nem jött el... egy...

Boriskát  figyelmeztették,  hogy  öltözzék  már  föl  szárazba, 
mert nem kell várnia több látogatóra, de ő mégis vámi szeretett vol-
na tovább. Követte ő is a rossz szokást.

Pedig hiába, mert az nem jött el. Az nem követi ezt a rossz 
szokást.

Hétfő  a  férfiaké,  kedd  az  asszonyoké.  Kedd  a  visszatorlás 
napja. A fehérnépség kerekedik hatalomra s jaj amaz embernek, ki-
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nek nincs elég gyors lába elfutni a hideg fürdő elől. Úgy szokott len-
ni, hogy minden férfi fut s ki akarja kerülni a locsolást, de egy sem 
kerüli ki. Előbb utóbb kikapja a első hatalmas adagot, akkor aztán 
nincs más mód, mint megadni magát és türelemmel odatartani nya-
kát, hogy gallérja alatt végigcsurogjon rajta az eső.

A leányok nem mennek házhoz. Ők délután kiállanak a kapuk 
elé és úgy lesik az átmenőket. Minden férfi jól tudja, hogy veszedel-
mes ilyenkor járni az utcán, de azért mindenki megkockáztatja ruhá-
ja szárazságát. Az átmenő egyszerre csak azt veszi észre, hogy körül 
van kerítve, szalad ide-oda, lehajlik, ugrik, ami felett rettentő neve-
tés,  hahota,  kiabálás  van s összhangzó kacajban végződik,  midőn 
végre nyaka, arca közé zuhog a víz. Megesik sokszor, hogy kaputos 
ember, például a tiszttartó, vagy maga a tisztelendő kerül az ilyen 
hínárba, s ez annál furcsábbá teszi a helyzetet. Néha az egyik férfi 
maga csalja tőrbe a másikat, persze az olyan többnyire, ki már ke-
resztül ment a vízpróbán. Szóval, csata van az utcán, de kevés a jaj - 
a sikoltás és zaj sokkal vidámabb, mint másféle harcmezőn.

Felső-Gombaházán már minden legény kikapta a maga részét, 
ott nevettek és ácsorogtak az utca közepén.

Csak az egy Garati Pista volt szárazon. Most jött ki házából s 
a templom felé indult.

A legelső kapuban három leányzó állt vízzel telt bögrékkel s 
mikor az elhaladt előttök, egyik sem önté le. Sem a második, sem a 
harmadik kapuból nem érte víz. Köszöntgetett a künnállóknak, vi-
szonozták  is  köszönését,  de  nem bántotta  senki,  mintha  számára 
nem volna víz e világon.

Így ért a falu közepéig.
Ekkor egy hatalmas vízsugár érte arcát, melytől megnedvesült 

egész ruházata.
Nagy meglepetés ez Pistára,  feltekintett  s maga előtt  látta... 

Boriskát, ki gyöngysor fogait mutogatva, odaszólott a legénynek:
- Ha kigyelmed nem is érdemesített egy pohár vízre, én azért 

el nem állok a jussomtól. - Aztán befutott.
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- Áldjon meg az Ég! - gondolá Pista - annyiszor, ahány víz-
csepp esett rám.

Boriska azonban meglakolt szívességéért. Atyja meglátta a je-
lenetet s rögtön kérdőre vonta őt:

-Megöntözött téged tegnap ez a legény?
- Nem!
- Hát akkor ki engedelméből locsoltad le őt? Illett ez hozzád? 

Szégyelld  magad,  te!  Még ha volna kit,  de az akasztott  ivadékát. 
Kotródjál azonnal a benyílóba és térdepelj le, míg fel nem mentelek.

Vendégek voltak a háznál, sokan a leány pártjára állottak, de 
mit  sem használt,  Csömöri  uram nem akart  változtatni  ítéletén  s 
Boriskának szégyenszemre a benyílóban le kellett térdepelnie s vár-
nia, míg atyja e büntetésből fel nem menti.

Könnyezve, halkan pityeregve teljesítette a parancsot s letér-
depelt a földre, búsongva magában, mi lesz most ő belőle, ha a többi 
leányok csúfolni találják ezért.

Így tűnődvén, eszébe jutott az a bizonyos hímes tojás s erre 
még inkább meglepte a félelem.

- Hiszen ha -  gondolá magában -  egy loccsantásért  annyira 
bűnhődöm, mi történik majd velem, mikor ez a tojás napfényre ke-
rül. Azért okvetlenül meg kell azt semmisítenem ideje korán. Vízbe 
dobom, de hátha fennakad a malomgátnál és a molnárlegények kiha-
lásszák? Tűzbe dobom, de hátha atyám kiszedi a parázsból? Oda-
adom a kutyának... haj, dehogy adom neki.

Hiába okoskodott, pedig egyszerű lett volna az egész, meghá-
mozni,  s  akkor mentve van,  az apró tojáshéjakkal  nem bíbelődött 
volna senki, kivált húsvét idején, mikor minden, lépten-nyomon to-
jáshéjak vannak széjjelszórva.

Éppen ládikója előtt térdepelt, kinyitotta a fiókját és kivette a 
rongyokba burkolt kis jószágot.

Elolvasta még egyszer a neveket, mintha nem is ő írta volna, 
azután feltekintett és ...édesatyját látta maga előtt.
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Ez kellett hozzá, hogy még jobban belezavarodjék. Meglepe-
tésében nem tudta hova rejteni a hímest s ide-oda dugdosta, köténye 
alá rejté, majd hirtelen kebelébe, az ingváll alá csúsztatta azt.

Ezzel pedig elárulta, hogy rejteget valamit, még az idegen em-
ber is észrevette volna, nemcsak atyja.

- Mit dugtál el? -kérdé a bíró. Boriska nem felelt.
- Add elő azonnal.
Boriska két lépéssel hátrább csúszott
 -Fogadsz szót apádnak!?
Boriska sírva fakadt. 
- Rögtön engedelmeskedni!
Boriska kötényébe takarta arcát, de mit tehetett, az elrejtett hí-

mest elő kellett adnia.
Csömöri  megnézte a tojást,  végigmérte  tekintetével  a lányt, 

mint a tolvajt szokás, mikor megláncolva fekszik a bíró előtt s any-
nyit mondott neki, hogy:

- Máskor ne fogadj  el  tudtomon kívül  senkitől  semminémű 
ajándékot, érted-e?

Csömöri még egy ideig töprengett  magában, de azután nem 
szólt senkinek semmit, vette kalapját és távozott hazulról.

Ki adhatta volna más, mint a legény - így gondolkodék -, hi-
szen tetszhet a leányzó neki s tudja bizonyosan, hogy kedves az ef-
féle ajándék minden tapasztalatlan leány előtt, hanem a szülők le-
gyenek okosabbak és hárítsák el idejekorán a fenyegető bajt. Kérdő-
re vonom őt s megfenyítem.

S úgy tett.
Berohant Pistához, ki éppen szárazra váltott odahaza.
-  Visszahoztam ajándékodat,  öcsém - mondó neki  a bíró -, 

máskor tedd együvé nevedet a cigány Márta nevével, érted? Annyi 
becsület és tisztesség pedig lehetne benned, hogy ha valami szándé-
kod van, közöld előbb a szülőkkel. Különben egyszer és mindenkor-
ra  tanácslom,  lemondani  mindenféle  számításaidról.  Famíliámban 
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sokkal  nemesebb  vér  pezseg,  hogysem egy megbélyegzett  ember 
ivadékával atyafiságba akarna keveredni. Családomból még nem ült 
senki a börtönben, nem is fog. Most pedig vedd szerencsének, ha 
annyival kifizetlek és elengedem a képen való törülést, mit orcátlan-
ságodért megérdemeltél a hímeshez. Ezt mondva, ledobta a tojást az 
asztalra s kiment azon tudatban, hogy egy veszedelmes dolognak az 
elejét vette nagy bölcsen, pedig hát éppenséggel ezáltal lett ő maga 
árulója leánya érzelmeinek. A hímes betört, ez volt szerencséje, kü-
lönben a földre gurul s annál kevesebbet lehetett volna olvasni belő-
le.

Pista nem tudta, miféle ajándékot hozott neki vissza a bíró s 
engedte beszélni  anélkül,  hogy indulatba jött  volna.  Annál  kíván-
csibban rohant aztán a hímeshez.

Nézte, nézte! Két név. Egyik övé, másik... a szíve nagyot dob-
bant.

- De hát ki csinálta ezt a tréfát, ki pingálta ezt a tojást?Csak 
nem a leányka maga! Nem...  nem...  ilyennel  én nem ámítom ma-
gam. Sem legénykedésem, sem beszédem, sem ruházatom, sem cse-
lekedetem nem bírhatták reá, hogy hozzám vonzódjék. Én ugyan le 
vagyok neki kötve, a bögre víz, mit szomjam eloltására egykor oly 
könyörületesen  nyújtott,  a  vigasztaló  szavak,  miket  hozzám 
intézett...  örök  hálára  késztetik  lelkemet,  de  ő...  lám-lám,  milyen 
nyughatatlan lettem s éppen ezért meg kell békülnöm, meg kell tud-
nom, hogy a hímestojás pajkos kezek tréfája-e? Szegényke megha-
ragudott  reám,  mikor  kezéhez  juttatták  és  megmutatta  apjának. 
Ugyan ki lehet az a pajkos ember, ki minket így megcsúfolt? hiszen 
nem vétkezek senki ellen.

Ekként  szomorkodék a  legény,  midőn  egy jó  gondolata  tá-
madt.

Az iskolamester  évről  évre gyűjti  a tanulók vizsgás írásbeli 
gyakorlatait. Ott megtalálja Boriska írását, hiszen pár év előtt még 
iskolába járt.

Útja szerencsés volt,  mert  az iskolamestert  nem találta hon, 
deák fia pedig készséggel megmutogatta a gyakorlatokat.
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Lapozott közöttük mohón s nemsokára talált egyet Boriskától. 
Szemei fényleni kezdtek, lélegzete gyorsult, olyan lett, mint a játé-
kos, ki félelemmel és reménnyel izgatottan lesi a lutriszámokat. 

- Ott volt az aláírás.
Előhúzta dolmánya  zsebéből a hímest és összehasonlította a 

betűket.
A "Cs" és "B" betű minden kanyarulatában hasonmása volt a 

gyakorlatbelieknek s a többi betű szintúgy egy és ugyanaz.
Mikor meggyőződött felőle teljesen, hogy egy kéz írása, akkor 

annál kevésbé hitt magának, s ez a kétkedés megmaradt benne, de 
azért szilárdan Boriska köré gyűjtötte gondolatait s legfeljebb rövid 
időre bírt szabadulni tőlük.

Nem volt elég az öt árva gondja, meg kellett szaporítani még 
eggyel. Hej, az a piros tojás nagyon drága lett, nagyon sokba került, 
nem ugyan pénzbe, hanem különféÍe lelki tépelődés, remények szö-
vésébe, azok szétbomlasztásába nap-nap mellett.

VIII.
Dühösen jött, szelíden ment

Pista az iskolamestertől  hazajővén,  el  akarta oszlatni  előbbi 
gondolatait és leült a tornácra elmélkedni. Szemlélgette az egymás-
után előbukkanó csillagokat s azon mélázott, mily nagy ez a világ. A 
tudósok állításai szerint mindegyik csillagocska egy-egy óriási nap, 
amelyből  száz meg százezer olyan föld kikerülne, milyet  ő tapos. 
Micsoda parányi  hát maga az ember s kebelében mégis egy világ 
van, ebben a világban sok minden elfér, mint nála is... de el a saját 
világától! Ott van a pici bogárka, a kis levélke, a parányi porszem, 
mennyi  csodálat,  mennyi  szépség  van  mindegyikben.  Isten  előtt 
egyenlő a nagy és kicsi,  az ő végtelen gondossága bizonnyal  épp 
úgy körülöleli a parányi porszemet, mint a megszámlálhatatlan csil-
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lagok seregeit.  Milyen  nagy a szeretete,  hogy földre  bocsátkozott 
emberi testben azért, hogy felemelje az embert magához. Úgy kéne 
az embereknek is tenni, lealázkodni a kisebbekhez, a nyomorgók-
hoz, a gyalázatban levőkhöz és felemelni magukhoz a jóra, erősség-
re és tisztességre. Isten saját ábrázatára teremtett bennünket, de mi 
nem akarjuk képét viselni. Húsvéti ünnephez méltó elmélkedés volt 
ez. Vajon elmélkedett-e még valaki így a faluban őkívüle? Aligha. 
Mindenfelől dalt, zeneszót, víg trécselést hozott a szellő, sok oldal-
ról pedig káromlást is. Az emberek ezrei közül egy akad, kinek érze-
te a világias zaj közül magasabbra tör s talán egy ilyen emeli ki a 
többit is alacsony helyzetéből.

A kis kapu nyikorogva megfordult sarkaiban s erősen vissza-
csapódott megint. Áron kocsmáros haragosan toppant az udvarba, li-
hegett és köhécselt, botjával pedig mérgesen verte a földet.

- Jó estvét neked Pista, ne mondjad vissza: magának is, mert 
már nekem megvolt a jó estém.

- Miért haragszik, Áron úr?
- Nemcsak haragszom, hanem dühös is vagyok. Adtam ma va-

lakinek jól,  vissza  is  kaptam jól.  No de azért  őkelme nem vágja 
zsebre, amit  kapott.  Becsukat? Csukasson! Megbírságoltat? Bírsá-
goltasson!

-Ejnye Áron úr, kigyelmed összeveszett valakivel.
- Igen össze, Csömöri urammal, miattad.
- Miért kellett énmiattam összevesznie?
- Azért, mert... de aztán ne hirtelenkedjél, öcsém, már én hir-

telenkedtem helyetted is. Inkább el se mondom.
- Amint jónak látja.
- Hát kíváncsi sem vagy rá? Dejszen várj, nyomban megválto-

zik a te arculatod. Hallgass ide, hallgass. Csömöri vendégeivel hoz-
zám jött borkóstolni s ott felőled beszéltek mindenfélét.

- Ha igazat beszéltek, nem lehet ellene kifogásom. -
- S ha nem igazat beszéltek, ha ócsároltak?
- Az ő bajok, nekem pedig betudódik igazságnak.
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- M...i...i? Tudod-e, hogy gazembernek neveztek előttem?
- Hagyta volna őket beszélni.
- Ejnye, hát tán az vagy?
- Isten tudja a legjobban, én az Ő ítélete alá vetem magamat.
- De amikor megítélnek és megrágalmaznak az emberek mél-

tatlanul.
- Hát bocsássuk meg nekik és imádkozzunk értök, hogy iga-

zakká váljanak.
- M...i...i? Már ilyet ne mondj nekem, te bugrifüles, megbo-

londultál? Hiszen ilyet még a ti papotok sem prédikál. Hol van ez 
megírva?

- Jöjjön kelmed, megmutatom.
Pista szobájába vezette Áront és gyertyát gyújtott. Azután fel-

nyitotta az evangéliomot és megkeresvén Lukács evangéliomának 6-
ik részét s a 28-ik verset, olvasá::

„Áldjátok  átkozóitokat  és  imádkozzatok  rágalmazóitokért”. 
Áron belepillantott a könyvbe s nagyra düllesztett szemekkel olva-
sott benne egész a 37-ik vers végéig:

„Ne ítéljetek és nem fogtok ítéltetni, ne kárhoztassatok, s nem 
fogtok kárhoztattatni, bocsássatok meg és megbocsáttatik nektek.”

- Miféle könyv ez?
-Ez a keresztyén vallás alapkönyve.
- Ki mondja benne ama szavakat?
- Üdvözítőnk, Jézus Krisztus.
Áron e név hallatára hátrább lépett, kissé megháborodott, de 

ismét szóla:
- S minden keresztyénnek így kell tennie?
- Mindenkinek.
- Csömöri is keresztyén, az egész falu keresztyén, mégsem te-

szi.
- Nemcsak névleg, de lelkileg is kell keresztyénnek lenni.
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- Másként van ez, Pista. Én tudom, hogy falunkban sok a jám-
bor ember, mindenki megsüvegeli a feszületet.

- Nem a feszületet süvegeljük. A feszület élettelen kő, fa vagy 
pléh, olyan test, mint akármilyen más, azt nem kell tisztelni. Igazi 
keresztyén ember az Istent süvegeli, a feszület csak figyelmeztető 
jel, hogy eszünkbe juttassa. Olyan, mintha írás volna kitéve: „Em-
ber,  emlékezzél  Megváltódra!”  S mi  Istenre  gondolva,  imádjuk  a 
Mindenhatót.

- Hát mikor én egyszer téged egy kereszt mellett ülve találta-
lak, nem azt a figurát imádtad?

- Nem. Én Istent imádtam. Történetesen ültem ott, de lelkem a 
menny felé emelkedett, nem is gondoltam arra, hogy ott kereszt van.

-  Mégis,  miért  van az Pista,  hogy falunkban sok a jámbor, 
tömve a templom, de azért nem hagyja senki a becsületét, sem a ga-
rasát.

- A templom közös gyülekezőhely együttes isteni tiszteletre, 
de valósággal ki-ki lelkében imádja Teremtőjét, ha pedig nem azt te-
szi,  hiába jár  a  templomba,  mert  az  üres  szó,  az  érzelem nélküli 
hosszú beszéd mit sem használ.

- Hol van ez megírva?
Pista  megint  felnyitotta  Máté  evagéliomát  és  olvasá  a  6-ik 

rész 7-ik versét.
„Imádkozván pedig, sokat ne beszéljetek, mint  a pogányok, 

mert azt vélik, hogy sok beszédökért hallgattatnak meg.”
- Kinek az imája hát foganatos?
- Akinek tiszta a lelke.
- De mikor tiszta a lélek? Meg lehet azt talán mosni?
-  Tiszta  a  lelkünk,  ha  nincs  bennünk csalárdság,  hamisság, 

nincs  harag,  nincs  gyűlölet,  nincs  nyereségvágy,  nincs  kívánság, 
csupán csak földi dolog, földi becsültetés, jólét után.

-Jaj, nagyon kevés az ilyen emberek száma.
- Tálán csak úgy látszik, mert nem tűnnek fel.
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- Ha csak úgy nincs. De ha az ember nem néz az életben is va-
lami jóság után, mit ér az élete?

- Isten országa többet ér mindennél,  az pedig benne van az 
igazak lelkében.

- Hát nem ott, a csillagokon túl van a mennyország?
- Ami a csillagokon túl van, az szintén csak test, mennyország 

az üdvösség, a boldogság birodalma és ha bennünk van Isten orszá-
ga itt, velünk lesz, mikor levetjük a testet ott a túlvilágon.

- Hát ti nem olyan paradicsomot hisztek? Olyan kertfélét min-
dennemű jósággal?

- Azon kár okoskodni, mert ami reánk vár, azt mi nem tudjuk 
elgondolni. Földi embernek evés-ivás a gyönyörűsége, de a léleknek 
nincs szája, sem hasa, annak nem lehet hát az a gyönyörűsége.

- Igen, de feltámadunk.
- Feltámadunk, hanem lelki testben, annak pedig leszen más 

gyönyörűsége.
- Igen szépen felelsz nekem. Pista, mondd még azt az egyet, 

vajon  lehetséges  a  feltámadás?  Nézd,  van  ember,  kit  a  farkasok 
megtámadnak és  megesznek,  ezeket  a  farkasokat  lelövik,  húsukat 
megint más farkasok eszik meg, hol szedi hát össze az az ember tes-
tét?

- Tisztelt Áron úr, hallja, mindig olyan nagy ember volt kel-
med s nem volt csecsemő gyermek soha?

- Voltam biz én.
-Hát mitől nőtt nagyra?
- Ettem és nőttem.
- Hát ételekből nőtt, ugye? Egykor kövér volt kelmed, beteg-

ségbe esett és lefogyott felényire?
- Úgy van.
- Hová lett akkor a teste?
- Én nem tudom.
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- Azután meggyógyult és lassan visszanyerte előbbi testét. Hát 
az honnét jött?

- Nem tudom.
- Látja, s ha most úgy le találna fogyni, hogy csak egy kicsi 

gyermekkel érne fel, azután lassan-lassan még több húst nyerne ma-
gára, honnan jönne az, nem feltámadna-e elveszett teste az ételek-
ből?

- Van benne valami.
- No hát, ha Isten elég erős nekünk már e földön folyton új 

testet adni, nem adhat azután is?
- Mindent adhat.
- Mert mi lélek vagyunk, ami rajtunk van, az az ételből lett, az 

kopik és szaporodik. Látja, Áron úr, még dőre emberi ésszel is képes 
az ember a test feltámadását elgondolni, csak ne akarjon erőnek ere-
jével  butálkodni;  hát  Isten  bölcsességével  mi  minden  lehetséges! 
Mindezt pedig csupán példának hoztam fel, nem mintha a feltáma-
dás  titkát  megfejteni  akartam volna,  hanem hogy  ne  kételkedjék 
kend a Mindenható hatalmán.  Úgy lesz,  amint  mi  nem is sejtjük, 
higgyünk és áldjuk az Istent.

- Tebenned Pista, nagy bölcsesség van, mondd hol szerezted 
azt? 

- Nincs bennem olyan  bölcsesség;  ha valaki  néhanapján el-
mélkedik, szintén megszerzi azt.

- De mégis, hogy szerezted?
- Hát a vasár- és ünnepnapok arra valók, hogy olvasgassunk. 

Énnekem hétköznap is jut egy kis idő, munka után kezembe venni 
az evangéliumot,  az apostolok leveleit  és olvasgatni  figyelemmel. 
Az első három-négy olvasás után még minden félig homályos,  de 
később tisztulni kezd elménk előtt minden, s azután letéve a köny-
vet, gondolkodhatunk az olvasottak felett. Munka után leheverészve, 
azon jártatjuk eszünket és lassan érezzük, hogy az ember megszaba-
dulhat a hétköznapos észjárástól. Hogy pedig az ember igazi jó ke-
resztény

45



legyen, nem szabad elmulasztani főképp azon parancsok elol-
vasását, melyek a felebaráti szeretetet nagyobbítják.

Azután felolvasta Pista Máté evangélioma 5-ik és 6-ik részét. 
Áron végighallgatta a fiút s beszéde végeztével ezt mondó:

- Ha ez a ti vallástok, fiam, akkor nagyon kevés keresztyén 
ember  van  falunkban,  mert  legalább  tudtommal  egy  sem él  úgy. 
Mást gondoltam én a ti vallástokról. Külsőnek mindenki jónak akar 
látszani, belsőleg egy sem az. No, Pista, nem úgy megyek, amint jöt-
tem.  Csömöri  téged  szidott,  gazemberezett,  én  pártodra  állottam, 
védtelek,  ezen  összeszólalkoztunk  és  legazembereztük  egymást. 
Csömöri igaztalan volt irántad, de ha te megbocsátottál neki, én is 
megbocsátok. Elmegyek hozzá és megkérlelem. Azt gondoltam, te 
is dühbe jössz a hírre, siettelek értesíteni, hogy mástól meg ne tud-
jad, mert én egyúttal a hirtelenkedéstől megóvni akartalak; hanem 
látom, nem volt rá szükség; mert te erősebb ember vagy és igazi... 
egyedüli keresztyén minálunk.

- Bár az volna kelmed is!
- Miért kívánod?
- Mert szeretem magát.
– Igazán? Akkor eljövök holnap este is, olvass nekem töb-

bet abból a ti könyvetekből.

IX.
Gyámból gyámolt

Áron beváltotta adott szavát, eljött másnap is Pistához, pedig 
nagy nyugtalanságon kellett keresztülmennie éjszaka. Alig tudta ma-
gát  elhatározni,  hogy mélyebben pillantson azon tanokba,  miknek 
meghallgatását tiltja az ő hite.  De már mindegy,  ha igazat talál  e 
könyvben, elfogadja.
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S ezentúl azon igyekezett, hogy nagykorúsítsa Pistát; látta, e 
legénynek nincs szüksége gyámra. Nehezen ment ez a nagykorúsí-
tás, a falu elöljárósága sok akadályt gördített elébe. Némelyek gyá-
moltalannak, mások eszelősnek mondták, volt olyan, aki tömlöcöz-
tetését hozta fel okul.  Csak Áron nagy utánjárásának és a lelkész 
közbelépésének sikerült a községi elöljáróságot beleegyezésre bírni.

Amint azután Pista nagykorúsága kimondatott, minden ember 
figyelme első tettei felé fordult. Pista pedig azzal kezdte önálló gaz-
dálkodását, hogy földet bérelt Kondorné szántóföldjei tőszomszéd-
ságában. Senki nem találta ki tervét, talán maga Áron sem.

A következő esztendő jó termést hozott, bőven fizetett a ka-
lász, megelégedetten aratták az életneműt. A dolgos kéz keresett és 
drága lett, napszámost nehezen lehetett kapni, elfoglalták a nagyter-
melők, a kisebb birtokos maga volt kénytelen termésével bajlódni.

Kondorné szintén maga állott neki a sarlóval és izzadt egész 
nap. Haj, de egy kéz keveset bír végezni, kivált mikor még a gyer-
mekek ellátását is annak kell teljesítenie.

Kivitte  kicsinyeit  a  mezőre  s  ott  főzte  meg  nekik  az  ételt. 
Bátyja  annyiban segített  neki,  hogy estefelé kévékbe kötözgette a 
már learatott búzát: És mégis hamar le volt aratva földje. A falu öz-
vegy férfiai látták

e gyors munkát s nem egynek gondolata támadt, hogy helyén-
való dolog volna feleségül venni azt a szorgalmas asszonyt,  kinek 
kezei közt ég a munka. Később még azt is tapasztalhatták, hogy a 
miként fogy a munka, úgy emelkedik az áldás.

Rácsos uram húsz keresztet állított össze húga földjén, haza-
szállított ötöt és másnap mégis tizenhét keresztet talált. Elfogadta, 
hogy tévedett az olvasásban. Hazaszállított megint ötöt s ezután ti-
zenhármat talált a mezőn. Harmadnap nyolcat hagyott ott és reggelre 
kilenc lett belőle. Ez már nem fért a fejébe. elmondta szomszédai-
nak, kik jól kinevették, hogy bizonnyal a kancsó fenekére tekintett 
őkelme és duplán lát, duplán számol.

Csak a nagyszakállú Áron nem nevetett. ő gondolt egyet, ki-
ment a mezőre és éjszaka elbújt egy kereszt alá.
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Mit,  mit  nem látott  és  mit  nem hallott,  arról  senkinek sem 
szólt, hanem reggel azzal állított be a tisztelendő úrhoz, hogy meg 
akar keresztelkedni.

A pap örömmel fogadta s mindjárt oktatni is kezdé Áront a 
hittanból, hanem mennyire álmélkodék, midőn ez teljesen elkészül-
ve felelt kérdéseire s egyes bibliai helyeket maga is gyönyörűen ma-
gyarázott.

Hitsorsosai megtámadták, lebeszélni akarták, üldözőbe vették, 
de Áron megmaradt elhatározása mellett, hogy ő Jézus Krisztusban 
hisz.

Nemsokára átadta kocsmáját s ő maga boltot nyitott, melyben 
portékát árult olcsó áron, amiből nem lehet meggazdagodni.

Ez igen nagy változás olyan embernél, kiről nem régen sejtet-
ték, hogy dupla krétával jegyezgeti a hitelbe elfogyasztott bor és pá-
linka literjei számát és hogy szörnyűséges kamatokat szed kölcsö-
nök után s ha valaki nem fizet pontosan, perli őt irgalmatlanul. Most 
visszaadta a váltókat adósainak, a kapott kamatokat levonta a tőké-
ből és mindenki becsületére s tehetségére bízta, akar-e vagy tud-e fi-
zetni úgy, amint neki tetszik. Ha valaki nem fizet, ő nem fogja perel-
ni, kényszer útján nem veszi meg senkin sem.

Ennek a híre szétment a vidéken és sok ideig beszéd tárgyát 
képezte, míg új esemény másra nem terelte annak fonalát.

X.
Boriskát feleségül kérik

Búcsú  volt  Felső-Gombaházán,  eljött  a  komródi  bíró,  Sza-
lánczy Péter,  fiával,  Lajossal  együtt  szintén a  búcsúra  s  Csömöri 
uramhoz szállott. Lajos már tavaly látta Boriskát, akarta látni az idén 
is; tavaly szemügyre vette s megtetszett neki, ez idén még jobban 
megnézte s még inkább megtetszett neki.
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S azon ígérettel  vált  meg a háztól,  hogy néhány nap múlva 
visszajő. Meg is tette, háztűznézni jött nemsokára.

Uras arcú, göndör, feketehajú, karcsú termet,  nyalka legény 
volt Lajos és ritka jó dalos, ha szépségével nem, hát hangjával, ha 
ezzel sem, hát vagyonával feleségül csalhatta akárki leányát,  mert 
ötszáz hold föld örökség várt  reá.  Egyetlen  gyermek,  apja,  anyja 
szemefénye, születésétől kezdve tejben-vajban fürösztött kedves. Jól 
ismerte ő eme tulajdonságait és előnyeit s azért nem is igen alázko-
dott  le  falujabeli  emberekhez,  sőt  a  szép  leányokkal  is  éreztette, 
hogy kicsinyli őket.

Csömöriék szíves látásáról meg volt győződve, amiben meg 
sem csalódott, mert ezek készséggel és mosollyal vendégelték meg 
őt, csibével, libával, ami itteni vidéki szokás szerint azt jelenti, hogy 
örömmel látott vendég.

Az öregek hamar megegyeztek, Csömörinek szintén jól esett a 
szerencse. Főkötő alá teheti leányát s olyan módhoz juttatja, mely-
ben nagyobb gond nélkül élheti le vidáman ifjú s azután öregsége 
napjait.

- Hogy tetszik a legény? - kérdé Boriskát apja, midőn Lajos 
távozott s mosolyogva várván a választ, gondolá magában, pirulni 
fog a leány s majd azt feleli, hogy : tudom is én.

De Boriska el sem pirult, hanem nyíltan megadta a feleletet:
-Nekem bizony nem tetszik.
- Nem?
- Olyan rútul káromkodik.
- No! Hol hallottad?
- A kis kocsist szidalmazta, sőt arcul is verte kétszer, amiért 

nem tett elég abrakot a lovak elé.
- Ejnye, hát ezt neked látnod kellett?
- Jobban szereti  lovait,  mint  az embereket,  aztán idebent  is 

többször elkáromkodta magát.
- Az bizony nem szép volt tőle, de egy leánynak sem szabad 

mindent észrevenni. Utoljára is melyik legény nem káromkodik.
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- Van olyan is.
- Nevezz meg egyet.
Boriska nem felelt; gondolá magában, akit én megneveznék, 

az nem tetszenék édasapám uramnak.
- A káromlásról könnyű leszoktatni valakit, ha megszerettet-

jük magunkat vele. Majd ha te felesége léssz Lajosnak, leszoktatod 
őt.

A leány nagyra nyitá szép szemeit és kérdőleg nézett apjára.
- Igen, igen, hiszen feleségül kért, oda is adtalak.
E szavakra lesüté pilláit Boriska és kifutott a szobából.
- Hehe! elröstellte magát a leányzó-mondá nevetve Csömöri-, 

nem csoda, zavarba jő ilyenkor a vászoncseléd. Ugyan hová futott, 
menj csak anyjuk és lesd meg.

Csömöriné szintén mosolygott s kiment leánya után, gondol-
ván, hogy majd a tornácon találja őt szemérmeskedve a falat pisz-
kálni. Hanem, másként volt. Nem a tornácon, de a nagy kertben ta-
lálta őt egy szénakazal tövében sírva s mikor megszólítá őt, ez keb-
lére borulva könyörögni kezde neki:

- Édes jó anyámasszony, szeret-e engem?
- Már hogyne szeretnélek, leányom!
- Ha szeret, vegyen oltalmába és ne engedjen Szalánczyhoz.
Ez aztán olyan kérés volt, mire Csömöriné nem tudta megadni 

a feleletet és sietett elmondani urának.
A bíró megvakarta fejét. Eszébe jutott a tavalyi piros tojás. 
- Hívd be a leányt, hadd beszéljek vele okosan.
Boriska bejött és félénken megállott apja előtt.
- Felelj kérdésemre őszintén, édes leányom, ne félj, nem ha-

ragszom meg semmiért. Mondd csak, nem szólt-e valami legény ne-
ked játék, tánc vagy másféle alkalommal szerelemről?

- Nem, soha.
- Nem ígért-e neked valaki házasságot?
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- Nem.
-Te sem biztattál senkit? 
- Nem.
- No jól van, ezt azért kérdeztem, hogy megtudjam, szabad-e a 

te szíved, mert lásd, olyan korban vagy, amikor készen kell lenned, 
hogy  elvigyenek  a  szülői  háztól  magad  gazdasszonyának.  Életed 
szerencséje  kezedben van,  vigyázz,  hogy el  ne szalaszd azt.  Sza-
lánczy Lajos tisztességes szándékkal járt minálunk, rövid idő múlva 
ünnepélyesen meg fogja kémi kezedet, addig is van időd meggon-
dolni, fogod-e szeretni őt vagy sem? Fiatal, csinos, okos, tanult le-
gény, egy nagy gazdaságnak egyedüli örököse s feleségül kér egye-
dül azért, mert te megtetszettél neki. Nem másért, mondom, hiszen 
az én vagyonom csekély az ő vagyonához képest s ő kaphatna kü-
lönben ezrekkel  bíró kisasszonyt  is,  ha  akarna.  Szeretet  vezérelte 
hozzád s e szeretetet tiszta szívvel viszonozni lehet.

Boriska nem válaszolt semmit, Csömöri sem faggatta tovább, 
elégnek találta egyelőre ezt  a bevezetést,  hanem úgy feleségének, 
mint rokonságának meghagyta, hogy folyton Boriska körül legyenek 
és dicsérjék Lajost, amint csak tudják.

A rokonság e megbízást hőn teljesítette, különben az asszony-
népség nagyon ért valaki felmagasztalásához, úgy ezek is lefestették 
a fiatal Szalánczyt olyan jó, szép színben, elmondták őt olyan derék, 
okos, szeretetreméltó, ügyes, szorgalmatos embernek, hogy a rege-
beli tündérkifályfi sem lehetett különb. '

Boriska már maga is hinni kezdte, sőt több, ő maga is dicsér-
gette, mintha szintén olyannak ismerte volna.

Ugyanezen időben rendkívüli esemény adta elő magát.
A süketnéma Kondor Palkótól levél érkezett anyjához, még-

pedig saját kezű írással, mely ekként hangzott:

„Édes jó anyámasszony!
Amint látja, magam kezével írom e levelet. A jó Isten megse-

gített, hogy azon három esztendő alatt, amióta az intézetbe hoztak, 
megtanultam olvasni és írni, így hát értem a beszédet írásból és kéz-
jegyekből. Jó dolgom van, egészséges vagyok, mit édesanyámnak és 

51



kedves testvérkéimnek hasonlóan kívánok. Ezentúl írok többször is 
és majd bővebben. Maga szintén írjon nekem, hiszen szívem örül, 
ha valami hírt hallhatok hazulról. Így szeretném mielőbb látni magu-
kat. Isten áldja minden jóval.

Engedelmes hű fia:
 Kondor Pál ”

Ezt a levelet kísérte az intézeti igazgató levele, melyben ő di-
csérte a fiú szorgalmát, jó eszét és szép jövőt jósolt neki.

El lehet képzelni Kondorné örömét, telve lett keble reménnyel 
s most abba helyezett legtöbb bizodalmat, ki miatt eddig leginkább 
aggódott.

Alig bírt szavakat előkeresni, melyekkel áldja azt a kegyes is-
meretlen pártfogót, ki őt és családját olyan boldogság felé vezeti; ér-
te imádkozott este-reggel s nem volt óra, hogy könnyezve ne emlí-
tette volna.

Csömöri Boriska hosszan elgondolkodott, midőn Kondornétól 
dicsérni  hallotta  a  pártfogót,  de  ekkor  csengős  lovakkal  könnyű 
bricska repült az udvarba, leugrott róla a nyalka legény, Szalánczy 
Lajos s hamar nyüzsgött-mozgott a ház népsége, felélénkült az ud-
var s feledve lett Palkó, feledve a levele, mert még az utcán járók is 
megállottak mind, megcsodálni az irigyelt vőlegényt, hogy beszél-
hessenek felőle otthon, mintha saját ügyök volna a két fiatal házasu-
lása.

Szalánczy ügyesen forgolódott a leány körül, sűrűn látogatta 
meg s Boriska szíve megpuhult; Csömöri uram pedig örömmel ta-
pasztalta, hogy terve megvalósul.

A jegyváltás napját kitűzték. Varrtak, mostak, szapultak szor-
galmasan,  maga  a  leányzó  is  oly  készséggel  segített  mindenben, 
mintha e sietséggel kötelezve volna egy jóravaló ember iránt a tisz-
teletet leróni.

Elvették a leány gondolkozását, mások eszével tett mindent és 
csak néha-néha tért magához, mikor véletlenül megpillantotta azt a 
házat, melynek üdvarán egykor azt a lepréselt békát látta a nagy kö-
vön.  Ilyenkor  fájdalmasan  átnyilallt  szívén,  mint  egy árva keblén 

52



szokott  átvonulni  valami  érzet,  midőn  atyja  lakodalmához  készül 
örömmel s megpillantja édesanyja sírfáját.

Garati Pista háza udvarának kapuja csukva volt, nem látták a 
legényt, elment valahova, Boriskának is úgy rémlett, hogy egy ha-
lottat zár el a ház, kit már csak siratni kell.

Pedig a ház gazdája nem volt halva, élt bizony ó és szenve-
dett.  Tengermélység  volt  keble,  melyben  vihar  kavargott  és  vájta 
belsejét mély örvénnyé. Ki indította meg azt a vihart? A te tojásod 
leányka, gerjesztett benne forrongó hőséget s reménytelensége a fa-
gyasztó hideget. Mikor a víz egyik szélén tűzzel érintkezik s másik 
oldalán jéghideg éri: forogni kezd környöskörül és készen van az ör-
vény.

Olyan tágas ez a világ s  hiába oly tágas; boldogságot  ki-ki 
csak a maga kis belsejében talál fel. Királyok, fejedelmek bánatával 
sír az összes nép, ugyan ily bánat lakozhatik egy koldusgyermekben 
is, melyet nem vesz észre senki, őneki magának kell azt kisírnia.

Vigadj,  te  kis  menyasszony,  vigadj;  aki  szenved  helyetted, 
szenved szívesen.

XI.
Az eljegyzés

A  jegyváltás  ünnepélyének  emelésére  nagy  1akomát  adott 
Csömöri uram. Jelen valának a vidék és falu előkelőbbjei. Ott volt 
Vencsellői András, a tiszttartó, a kasznár, a szolgabírósegéd, a tisz-
telendő, a jegyző, a kántor uram és sok más.

Vígan kezdődött és vígan folyt a mulatság. Egymást érték a 
felköszöntők, egymás ellenében versenyeztek a szónokok. Mindenki 
jobbat és szebbet akart mondani s midőn a komoly szavakból némi-
leg kifogytak, megeredt a tréfa özöne, melynek minden egyes részét 
jóízű nevetés követte és hangos pohárcsengés tarkította.
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A szép menyasszony egyiké volt a legvidorabbaknak, arca ró-
zsásan kipirult, nagy szemei élesen ragyogtak, kicsi száját vékonyra 
vonta össze a mosoly.

Majd dalra kapott a társaság, először szintén komolyabb nó-
tákkal kezdve, azután a pajzánabbakra térve át. Lajos mint első da-
los különösen kivált s rendesen ő vitte a többit. Egyebek után ezt a 
nótát is megereszté, mely így kezdődik:

„A vásárra készül a vén Áron, 
Elindult hát egy göthös szamáron.”

E dal pedig emlékezteté Csömöri uramat, hogy Áront szintén 
meghívatta a lakomára, s most nincs itt. Mi lehet az oka?

- Te Galambos Jancsi - szóla az egyházfihoz, mert ez volt a 
faluban a hivatalos hívogató -, szóltál-e Áronnak?

-Szóltam biz én -válaszolá Galambos -, hogyne szóltam volna, 
megfelelek én mindig emberségesen hivatalomnak. Hanem hát azt 
üzeni vissza Áron őkelme, hogy köszönti és tisztelteti alássan bíró 
uramat, feleségét, kedves cselédeit, meg itt a tisztelt és becsült ven-
dégkoszorút, nem jöhet el valami bajnak miatta, azért köszöni szé-
pen a róla való megemlékezést.

- Bajnak miatta, hát mi érte?
- Nem tudom; úgy vettem ki szeméből, hogy szomorkodik.
- Az ám - mondának többen. - Garati Pista betegen fekszik a 

városi kórházban.
- S talán már el is patkolt mostanáig - toldó meg Szalánczy
- Ugyan?
- Igen- folytató Lajos -, mert én is ösmerem azt a Garati Pistát. 

Hogyne ismerném, hisz mikor az apját akasztották, én is megnéz-
tem. Előtte való nap figyelmeztettek a börtönőrök a fiára, ki a torná-
con egy szegletbe meghúzódva búsongott.  Találkoztam máskor  is 
vele  s  mondhatom,  hogy szörnyen  gyámoltalan  mamlasz  legény, 
akinek lelke van! Igazi tökfilkó vagy legalább egy nagy fajtája. A 
két év előtti sorozás alkalmával kocsmában ültek a legények s velők 
egy külön asztalnál Garati, ki bizonyosan a rossz idő elől menekült 
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be, mert a fél liter bor órahosszat állott előtte érintetlenül. A többi 
legény ellenkezően hamar felkortyantott néhány üveggel s belekö-
tött Garatiba, mert nem akart velők dalolni. Azt hiszik kigyelmetek, 
hogy csak egy szóval is védte becsületét? Nem, ő ült az asztalnál és 
somolygott, mint a vadalma. Persze én sem állhattam meg, oda tör-
tem elébe, biztattam, ne hagyja magát, de nem bírtam belőle kicsi-
karni egy ártatlan szidalmat. Akkor aztán köréje állítottam a legény-
séget, háta mögé a cigányokat és elhúzattam neki az anyámasszony 
katonája indulót, ami így szól:

Föl vitézek a csatára, 
Ki kanálra, ki villára! 
Itt a török, itt a muszka, 
Egy teli tál jó galuska. 
Nosza rajta, vágjuk, szórjuk, 
Egytől egyig mind begyűrjük.

Bátran, bátran csak előre, 
Hátra marad, aki dőre! 
Gyomrunkban már minden szál, 
Ím üres lett a nagy tál.

Haj, de itt a baj, 
Hova legyünk jaj. 
Jön valaki haragosan, 
Az ágy alá hamarosan. 

Fel kemencesutra! 
Be az egérlyukba!

Jaj, jaj, jaj, édes jó anyánk! 
Ne haragudjék kend ránk!

- S gondoljátok kigyelmetek - folytatá Lajos -, hogy közibénk 
reccsent e csúf nóta miatt? Nem, ő csak nevetett s mikor látta, hogy 
egyéb is fog következni, szedte sátorfáját s índula kifelé. Mi útrava-
lóul egyenkint hátba vertük őt, jó magam még egy barackkal meg-
toldóm,  amitől alkalmasint  feldagadt a fejebúbja. Mikor kint volt, 
híttuk vissza, de már ezt nem tette, annyi ésszel mégis bírt.

A  társaság  egy része  mulatott  Lajos  elbeszélésén,  kivéve  a 
tisztelendő urat, ki nemtetszésének morgással adott kifejezést, Lajos 
pedig tovább beszélt:
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- Távozásakor a legények két  pártra oszlottak, egyik részük 
védelmére kelt Garatinak és szánta, hogy igazságtalan dolgot követ-
tünk el vele. Mi azonban feljebb kerekedtünk és elhúzattuk nekik is 
az anyámasszony katonája indulót.  Azóta nem láttam Pistát egész 
tegnapelőttig, hogy a nagybátyámmal voltam megnézni, ki fájós sze-
mét gyógyíttatja a kórházban. Ott fekszik Garati szintén, eszmélet 
nélkül volt, mikor láttam, s azt mondá a főorvos, hogy nem éri el a 
harmadnapot.

Ezen elbeszélés már nem nevettette meg a társaságot, sőt né-
mileg  lelohasztotta  jókedvét.  Akadtak,  kik  szánalommal  jegyzék 
meg:

-Szegény fiú, hát annyira oda lett?
-Beteg volt már ő idehaza is.
- Mert nem ügyelt egészségére, titkosan élt, ki tudja merre járt 

egyszer-máskor, ki tudja minek lett az áldozatja.
-Sokszor  megfordult  a  városban,  alkalmasint  szeretőt  tartott 

ott.
- Mondják bíz ezt s arra költi minden pénzét, Kabáné ismeri 

azt a személyt.
- Nono - szóla közbe a tisztelendő -, zsindely van a házon, az-

tán nem rendén való a megszólás.
- Hát hiszen nem megszólásból mondjuk, nem kívánunk neki 

rosszat.
-  Adná Isten,  hogy meggyógyulna,  ámbár  tán jobb lesz reá 

nézve - Uram bocsá' - a halál.
- Persze, a becsületét elvesztette, természete nem életre való, 

aztán...
Így sajnálgatták, eltemetgették a jó emberek és egyikőjök sem 

figyelt a menyasszonyra, minő változáson megy át ennek arca..
Boriska eleinte úgy érezte, mintha kebelében a szíve egy ujj-

nyival  leereszkedett volna, azután, mikor vőlegénye hahota között 
elbeszélte azt a kocsmai történetet, mikor felemlítette az orvos nyi-
latkozatát, mintha egy hideg test érte volna s ez a hideg test lassan 
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kígyóvá változva, körültekerőzött szívén, mindig szorosabb karikák-
ba húzódott,  mindig erősebben összepréselte,  míg végre fullánkját 
beleütötte... ekkor arca mészfehér, ajkai szederkékek lettek, szemei 
becsukódtak és ő ájultan lebukott a székről.

XII.
A megzavart kézfogó

A nagyszakállú Áron már eloltotta lámpáját, elvégzé esti imá-
ját és ágyba feküdt, kipihenni napi fáradalmait, mikor valaki meg-
zörrentette ablakát.

- Kijön hozzám ilyen későn - tűnődék Áron -, kinek van mos-
tan szüksége portékára?

- Áron bácsi, kérem szépen! - esdekelt ablakánál egy gyenge 
hang.

- Ki az? Mintha beteg ember szólítana.
-Én vagyok, nyissa ki ablakát csak egy percre.
- Venni akar valamit?
-Nem én, csak kérdezni jöttem, kedves Áron bácsi!
- Ah, te vagy az, Boriska?
- Én, beszéljünk csendesen, hogy meg ne hallják, hiszen csak 

szöktem.
-Mi jóval szolgálhatok, leányom?
- Maga nem fog reám vallani?
- Én? Hát mit tudnék reád vallani?
- Kérdezhetem bátran, ugye, el nem árul?
-Ejnye kedves teremtés, mi rossz fát tettél a tűzre?
- Maga megszán engem, ugye?
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- De édes gyermekem, te nyugtalanná téssz, mondd el hát ha-
mar bajodat. Gyere be, lámpát gyújtok.

- Ne fáradjon, Áron bácsi, csak azt akarom kérdezni, meghalt-
e Garati Pista?

- Azért jöttél? - kérdé őt viszont Áron és csodálkozva meresz-
té reá szemét -, nyugodt lehetsz, Pista él. Este kaptam az értesítést, 
hogy enyhült baja.

- Enyhült? Meggyógyult?
- Azt nem tudom. Imádkoztam érte,  ne vegye el őt tőlem a 

Mindenható.
- Mert maga szereti őt nagyon?
- Szeretem, talán egyedül én az emberek között.
- Más is.
-Más is? Ugyan ki?
- Magának megmondhatom, hogy...
- Te is? Hiszen ma volt a kézfogód.
- De nem leszek Szalánczy felesége soha.
- Akkor miért hitegetted?
- Kényszerítettek, elferdítették eszemet, bűnt követtem el, haj-

lottam szavukra, de jóvá teszem.
- Jó leányka, ne kárhoztasd szüleidet.
-Nem, nem kárhoztatom, ők jót akartak velem tenni.
- Vigyázz, ifjú rózsaszál, ne gondolj Pistára.
- Mert ő nem szeret?
- Zavarba ejtesz leányom, nem tudok veled beszélni.
- Mondd, mi bírt Pista iránti vonzalomra?
- Az ő mély titka, a kelmed mély titka és az én titkom.
- Miféle titok?
- Amit kelmed tud, én is tudom azt.
- Mit?
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- Kondorné házának fele nem semmiből  épült, a pénzt nem 
idegen emberek küldték, a búzakeresztek nem maguktól szaporod-
tak.

Áron kinyújtá ablakán sovány kezét és megragadá a reszkető 
leányka karját.

- Sokat tudsz, áldjon meg az Isten vele együtt, de még ne szólj 
senkinek, majd kitudódik egyszerre. Most fuss haza, holnap többet 
beszélünk. Légy nyugodt, tűrd sorsodat, mint ő. Fogadd meg.

- Megfogadom.
Áron becsukta ablakát, térdre esett és imát rebegett s ezalatt 

párnája megnedvesült könnyeitől.
Miért  sírtál,  nagyszakállú  Áron?  Hiszen  ezek  a  gyermekek 

még nem is rokonaid. A te gyermekeid nyugodtan alusznak ágyuk 
vánkosain; miért sírtál hát, nagyszakállú Áron?

Mikor a kézfogó ünnepélyén elájult a menyasszony,  hirtelen 
megakadt a szó a jelenlevők ajkán. Helyeikről felugráltak és elhúzo-
gatva az asztalokat, körülsereglék a leányt. Vizet, ecetet, tormát hoz-
tak, dörzsölték az elaléltnak halántékait, megnedvesítették szája szé-
leit  s  midőn  eszmélethez tért,  amúgy ruhástól  befektették a  túlsó 
szobában nyoszolyájára.

- Megigézték, szemről esett neki - mondták babonásan a vén-
asszonyok és locsolták szenesvízzel.

- Nagy a pipafüst - mondták a férfiak és kinyitották az ablako-
kat.

Negyedóra múlva teljesen magához jött, akkor az asszonyok 
hagyták aludni és beszállingóztak a nagyszobába.

Boriska észrevette, hogy nincs körülötte senki, hogy a kony-
habeliek is egy csoportba verődve trécseltek, felhasználta tehát az 
alkalmat és kisurrant.

Ekkor ment Áronhoz.
Már keresték, midőn visszajött, de nem volt gyanús rövid tá-

volléte. Mondá, hogy már egészen jól érzi magát s igazgatá haját és 
ruházatát.
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Lajos átjött hozzá, az öregek hagyták őket beszélgetni.
- Mitől lettél oly rosszul, Boriskám? - kérdé a vőlegény.
- Ezt szeretném én őszintén megmondani.
- Nos halljam hát.
- Ha kegyelmed teljesítené kérésemet.
- Mit ne teljesítenék én kedvedért, kincsem?
- Áldanám amíg csak élek és meg volna azon hitem, hogy ke-

gyelmed igazi derék férfiú.
- Kérjed a fél világot tőlem.
- Azt úgysem adhatná, de az én kívánságom sokkal kevesebb.
- Talán mézeskalács?
- Az sem, mindössze annyi,  hogy ne kívánjon feleségül en-

gem.
- Ejnye galambom, most aztán én ájulok el mindjárt.
- Kegyelmed beszédjétől lettem rosszul és mint ember igen, 

de mint házastárs sohasem tudnám szeretni.
- Ezt megmondhattad volna régebben.
- Rábeszéltek, kényszerítenek, de érzem, el nem bírnám hely-

zetemet. Most sem késő még, jobb mint azután; ha úgy érezne, mi-
ként én, kegyelmed sem tenne különben.

- Tréfálsz, lelkem.
- Tréfából senki szíve meg nem hasad.
- Hát már ott vagy?
- Ha el nem áll szándékától, temetésemre jő a lakodalom nap-

ján. De kelmed szánakodó ember s nem fogja kívánni vesztemet. Én 
nem szólok édesapámnak semmit, legyen úgy, mintha maga monda-
na le rólam. Küldje vissza keszkenőmet és üzenje, hogy nem kellek 
magának, én majd el fogom tudni tűrni a csúfot.

Lajos  úgy ült  a  leány  előtt,  mint  a  leforrázott;  engesztelni 
akarta volna szép szavakkal, de ilyenek nem jutottak eszébe, ellen-
ben Boriska összekulcsolta gömbölyű ujjait és esdekelt tovább.
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-  Bocsásson  meg,  ha  vétettem;  mondjon  le  rólam,  kelmed 
nagylelkű, derék ember, kelmednek nemes szíve van.

- Hm, beszédemért utáltál meg, milyen beszédemért? -kérdené 
Lajos tűnődve. - Talán az "Anyámasszony katonája" induló hatott 
meg,  vagy...  vagy...  Kiről is beszéltem? Igaz, Garati  Pistáról...  Ő, 
ugye Ő? kiáltá most dühvel -, Ő a te kedvesed?

- Nekem nincs kedvesem.
- Orcád pirulásából, tested remegéséből találtam ki, hahaha... 

jól van no, hát teljék kedved az akasztófa gyümölcsével. Ha ezt tu-
dom,  még le  sem köpöm házatok tájékát,  nem hogy megkértelek 
volna, én, Szalánczy Lajos. Gyalázat! Jóska, fogj be!

Ezt kiáltá ki a kocsisnak, midőn magára hagyta Boriskát és 
egy csapodár nótát torkaszakadtából megeresztve, bement a nagy-
szobába. 

-  Itt  mindenki  mosolyogva  tekintett  a  legény felé,  mert  azt 
gondolták örömében dalol, hogy jobban lett a menyasszonya, hanem 
a következő percben furcsán néztek össze a társaság tagjai.

Lajos a keze ügyébe esett székkel úgy vágott egy asztalnak, 
hogy levert mindent, ami azon volt.

- Ez az eleség a kutyáké legyen, ebbe a borba ne mártsa senki 
a száját  többé,  vége szakadjon a komédiának.  Maga pedig apám-
uram, készüljön és hordjuk irhánkat a piszok eme tanyájáról!

- Lajos, Lajos, megbolondultál!
-  Meg  én,  hogy bokrétának  akarnám leszakasztani  másnak 

hervadt virágját. Aki elhervasztotta, hordja is, én csak mélyebbre ta-
posom a sárba.

- De öcsém, kikérem magamnak az efféle garabonciás - szólt 
közbe izgatottan Csömöri - becsületes volt a házam és a családom 
mindig, az is marad.

- Majd megválik, amit én be nem várok, érti kelmed? Tartsa 
meg  a  leányát  annak,  aki  lecsókolta,  nekem ugyan  nem kell,  ha 
aranyból volna is.
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A legény nagy csetepatét rögtönzött  s talán szomorú követ-
kezményekkel járt volna szeleskedése, ha a jelenlevő értelmes és jó-
zan emberek le nem csendesítik. Így azonban sikerült őt némileg le-
csillapítani s ő azután apjával és földieivel rövidebb időzés után kis-
sé békésebb hangulatban elbúcsúzva távozott.

Hanem már kora reggel rossz hír kelt szárnyra a faluban. Azt 
súgták-búgták, hogy Boriska nem közönséges rosszullétből ájult el, 
hanem más okozta hirtelen változását, amit Lajos észrevett. Hogy a 
szelíd  erkölcsű  leány pártája  nincsen  rendében,  szóval  olyanfélét 
emlegettek, ami egy leány becsületébe vág.

Elég sajnos tulajdonságuk az embereknek a rossznak könnyű 
elhívése, mert többen veszik azt készséggel be, mint a jót. A kár-
öröm befészkeli magát az emberek szívébe; gonosz híren kapva kap-
nak a fülek és gyorsan terjesztik a nyelvek.

XIII.
Legkedvesebb látogató

Csömöri  nagyon elbánkódott,  megint  eszébe jutott  a húsvéti 
pirostojás. Miért említette Garatit az a legény, talán tud valamit, ta-
lán megcsalta szüleit az a leány, hiszen igaz, hogy ama percben lett 
rosszul, midőn Lajos gúnyolta Pistát.

Hanem oly gyöngéd apai szíve volt mégis Csömörinek minden 
szigora mellett, hogy nem fogta durván vallatóra a leányt.

Megkérdi a főorvost, rosszul lehet-e valaki hirtelen - kivált a 
fiatal szervezetű ember - minden nagyobb indok nélkül?

Mondta Boriskának, hogy megvizsgáltatja az orvossal, nincse-
nek-e szívgörcsei. Hiszen jó elejét venni minden betegségnek, mi-
előtt elharapóznék. Ami tegnap történt vele, megtörténhetik máskor 
nagyobb mértékben.

Bevitte tehát őt a városba a megyei főorvoshoz s titokban elő-
re közölte ezzel, hogy voltaképpen mit szeretne ő tudni. Remegve 
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várta válaszát, félt véleményétől, ami nem is csoda egy szülétől, ki 
összes gondjaival csüng gyermekén.

A főorvos, nagytekintélyű tudós, megnézte a leányt, kikérdez-
te van-e étvágya, fáj-e a feje, tud-e aludni, azután előírt neki cukros 
vizet. Apjának pedig azt súgta fülébe, hogy:

- Ne keressen kelmed csomót a kákán, ne rémítgesse magát 
szántszándékkal  kísértetekkel,  mert  leányáról  elég  annyit  monda-
nom, hogy talán a ma született gyermek sem különb.

Amilyen remegve jött a bíró, olyan óriási örömmel távozott a 
főorvostól  s  első  dolga  volt,  selyemkendőt  vásárolni  Boriskának, 
mintegy kiengesztelődésül.

Mikor átadta neki ráadásul csókot nyomott homlokára kétszer 
egymás után.

Boriska nem tudta, mit  jelent  e szokatlan apai csók, e fonó 
csók éppen mostan, midőn új csínt követett el.

Mert úgy történt, hogy amíg az apja a boltban járt kendőt vá-
lasztani, azalatt őt kocsijokban a korcsmaszínben hagyta, mely által-
ellenben állott a nagy kórházzal.

Elég valakinek feltekinteni egy kórházra és eszébe jutnak a be-
tegek, hát kivált  olyannak, kinek igazán nagy betege fekszik oda-
bent. Boriska szintén feltekintett s a második percben már ott járt a 
kórház kapuja alatt, harmadik percben a folyosón, hogy megkérdez-
zen valakit, él-e még az a gombaházi legény, aki olyan nagyon beteg 
volt? És éppen a kórházi orvost szólította meg.

- Melyik legény? - tudakozódék az orvos.
- Olyan halavány, sovány.
- Kedves húgom, a betegek többnyire halaványak, hanem ne-

vezd meg.
- Garati Istvánnak hívják.
- Ah, tudom már. Él, ma éjjel állotta ki a válságot, most már 

reményt kötök megmaradásához. Bizony hajszálon függött az élete s 
talán csak erős természetének köszönheti, hogy kiállta a bajt.

- Köszönöm alássan az értesítést, tekintetes uram.
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- Szívesen. Te talán a húga vagy?
Boriska nem felelt.
- Vagy a mátkája? No ne pirulj úgy, rózsám, ilyen szép leány-

nak a szeretete is orvosság, gyere be és nézd meg beteg vőlegénye-
det, ha nem alszik, szabad egy pár szót váltanotok.

A leány húzódott, de az orvos megfogta kezét és bevezeté a 
kórterembe.

Soha életében nem járt ilyen helyen a falusi leány s összeráz-
kódott, amint azt a sok ágyat és beteg embert megpillantotta, mintha 
valami másféle világon járna.

- Ott van a beteged - mondá neki az orvos, egy ágyra mutatva 
-, úgy látszik alszik, fel ne költsd tehát, hanem csak nézd meg és tá-
vozzál tőle.

Boriska félve, lábujjhegyen lépdelve közeledett az alvó beteg 
felé s gondolá magában, milyen jó hogy alszik, legalább meg nem 
tudja itt jártomat.

S megállott a fejénél, ránézett arcára, melyen gyenge pír öm-
lött át. Kifejezése nyugodt, ajkain könnyű mosoly. Mohón legeltette 
rajta szemeit, talán még sohasem nézte őt egyhuzamban annyi soká-
ig. Ez a fej az, mely titkolni bírta jótéteményeit és művelt tetteket, 
mikre más ember képtelen. Ez a fej, mely furfangos és leleményes, 
de csak a jóban és tűrő, uralgó a szenvedésekben. Milyen kár volna 
ennek elpusztulni.

Pista vadállatokkal  viaskodott álmában;  beléje vágták fogai-
kat, marták le a húst testéről, de ő keményen küzdött ellenök s nem 
hagyta magát leteríttetni. A viaskodás hosszas volt, sűrű köd, fojtó 
füst terjengett körülte, csípős tajték mosta lábait; mindenfelől zsivaj, 
vad  üvöltés,  mely  a  fenevadak bömböléseivel  siketítő  hangzavart 
idézett elő. Hanem egyszerre a füst és köd szétoszlott, a vadak eltűn-
tek s ő magában állott és látta, hogy csupa vér, hogy csontjai össze 
vannak  lyuggatva,  a  hús  pedig  cafrangokban  csüng  le  róla.  De 
ugyanekkor  éltető  fuvallat  érte,  melegítő  fény sugárzott  reá,  teste 
megújult, megifjodott és távolról angyali énekkar andalító dallama 
csendült meg, melynek hangjainál szállni kezdett a magasba... s ő 
felébredt.
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Első tekintete Boriskára esett. Azt gondolta, tovább álmodik. 
Vagy mégis való? Itt van a kórházban, mellette egy asztalkán az or-
vosságos üvegek, körülte beteg szomszédai, a teremben ápolók jár-
nak fel s alá, tehát való.

Hálás pillantás kíséretében halkan megszólalt:
- Boriska!
- Én vagyok - felelé a leány, mialatt melle gyorsan hullámzott 

s lélegzete akadozott -, eljöttelek megnézni.
- Mivel érdemeltem ezt tőled?
- Hiszen ez felebaráti kötelesség.
- Több vagy te nekem felebarátnál, de hálás is leszek irántad 

ezért  s amint  eddig hordtalak gondolataimban,  úgy ezentúl is szí-
vembe zárom kedves lelkedet. Úgy töprengtem, hogy senkim sincs e 
világon s íme, milyen balga valék.

- Ha két embered van, ez elég:
- Mert e kettő nekem több valamennyinél. És kicsoda e kettő?
- Hát a jó Áron bácsi.
- Ő az egyik, a másik meg te vagy. Oh Boriska, azért mégsem 

kellett volna éreztetned velem jóságodat. No de áldjon meg érte az 
Isten.

Boriska érezte e szavak jelentőségét és édes keservét, azért le-
süté szempilláit, hogy ne olvashasson többet lelkéből a legény, pe-
dig hát kellett is annak többet olvasnia, mikor úgyis kitalált mindent.

- Gyógyulj  meg hamar, Pista - mondá egy fél percnyi csönd 
után a leány s azután gyorsan távozott és visszasietett a kocsihoz.

Arca lángolt, szíve vert, szemei nyugtalanul ugrándoztak. Jaj 
mit míveltem most én, jaj, nem merek édesapámra tekinteni.

***
Pistának elméje meghasonlott a szívével. Elméje intette hig-

gadtságra, lemondásra, türelemre. Vigyázz magadra, félre ne magya-
rázd a leány jóságát, hiszen tudod, hogy Szalánczy Lajossal jegyet 
váltott,  azért  magad javára  ne  értelmezd látogatását,  mert  szerető 
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emberszív és szerető szerelmes szív közt nagy a különbség. Vagy-e 
te olyan legény, akin egy leány a szemét feledje? Van-e jó híred, be-
csületed, deli alakod? Ugye nincs. A börtönfalak, apád emléke, el-
zárt életed tanúskodnak, hogy csalod magad.

Ezt mondá neki az ész. Szíve pedig ellenkezően kínálgatta re-
ménnyel, boldogsággal:

- Miért vonzódnék hozzád, ha nem tiszta szerelemből? Hogy 
éppen téged választ,  ez az ő dolga, keble rokon a tieddel,  hozzád 
hajtja őt egy titkos hatalom.

S míg e kettő egymás ellenébe versenyre kelt, a betegség roha-
mosan apadt. A kórság futott, mert ellene megint birokra kelt a re-
mény és öröm, az a két édes érzelem és az a két hatalmas vitéz, mely 
megszalasztja nemcsak a bút, gondot és bánatot, de sokszor a testi 
nyavalyát is.

Vajon az ész és szív közül melyik lett a győztes?
Egyik sem, szépen megegyeztek és békét kötöttek a tusa után. 
- Haza megyek - mondá Pista -, nem nyugtalankodom, s ahogy 

Isten akarja, úgy legyen.

XIV
A pénzes levél

Pista betegségéből felépülve, még jóformán meg sem pihent 
odahaza, mikor Szalánczy Lajos felkereste. Miként állítá, atyja meg-
bízásából  jött  tudakolni  tőle,  nem volna-e  hajlandó ama  rétséget, 
mely a Danicskó Józsi szomszédságában van, jó áron eladni, mert 
ők Danicskóék rétjét már megvették, s ki akarnák azt egészíteni az 
övével egy terjedelmesebb táblává.

Pistának nem volt ugyan pénzre szüksége, de azért kész lett 
Szalánczy uram kedvét teljesíteni és eladni a rétet.
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Erre aztán meghívta őt Lajos magukhoz, hogy apjával kösse 
meg a szerződést. Voltaképpen pedig mindez ürügy volt. Hiába, a fi-
atal Szalánczynak mégis csak fájt a szíve Boriskáért, máskülönben 
meg a kevélységét sértette s talán megalázni akarta a leányt. Azért 
házához csalta a legényt, hogy szépszerével megtudja tőle, milyen 
barátság áll fenn közte s a leány között. Első nap szóba sem jött az 
alku, hanem felkérték Pistát, esztergályozna nekik holmi mezei szer-
számhoz való fát, úgyis ért hozzá, megfizetik ezt becsületesen. Pista 
teljesítette e megbízást és dolgozott minden gyanú vagy rossz indu-
lat nélkül szorgalmasan.

Minden este a cselédek szobájában találkoznia kellett egy me-
nyecskével, ki oda fonni járt. A menyecske nagy szívesen trécselt, 
asszonyi mézes hízelgéssel kedvében járt a legénynek és pajkosko-
dott, incselkedett kifogyhatatlan kedvvel.

Nappal öreg anyókák szólítgatták meg Pistát és kommendál-
ták feleségül azt a menyecskét, kinek amellett, hogy fiatal, csinos, 
ügyes, munkáskezű, van bőven tejbe aprítani valója.

Hát igaz, hogy szép volt az az asszonyka, göndör haja, sötét 
szemei, hófehér válla megigéztek volna mást, de Pistánál mindeme 
tulajdonság nem jött számításba.

Ő tovább tekintett a testi szépségen és jó módon s bár a nőt 
nem gyanúsítá fásult kebellel, füleinek még sem volt tetszetős üres 
beszédje, melynek hiábavalóságait nem tudta összeegyeztetni a ma-
ga természetével. Úgy beszélnek az emberek mindig, mintha örökké 
élnének, azt dicsérik amit nevetni kellene.

Az anyókák kommendálasain csak nevetett, öreg asszonyok-
nak kedves foglalkozásuk a házasítás, jót tesznek-e vele vagy rosz-
szat,  azzal felette keveset törődnek, hiszen esküvő után nem az ő 
gondjuk, mi történik a sokszor veszedelmesen összegabalyított pár 
között.

Lajos sem bírta megzavarni Pista eszét a menyecskével, míg-
len jött egy nap, mely másként látszott segíteni a tervén.

A gombaházi postásfiú levelet hozott Pistának. Titkosan akar-
ta átadni, azért előbb félve ólálkodott a ház körül. Csak mikor senkit 
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nem látott az udvaron, sietve szaladt a faszínbe, hol tudtával Pista 
fát szokott esztergályozni.

Lajos látta a postásfiút és hamar utána ment a színbe
- Mit keressz, gyermek? - kérdé a megretten fiútól.
- Garati Pistát keresem.
- Hoztál neki valamit?
- Igen.
- Add ide, majd én kezeibe adom.
- Nem lehet, mert megtiltotta.
-Te vagy a postás?
- Én.
- Hát akkor levelet hoztál?
- Azt.
- Furcsa, mintha én megenném; borítékban van úgyis.
- Abban, még pedig kettő.
A fiú kihúzott tarisznyájából egy csomó levelet és lapozgatott 

köztök. Egyet megtalált, a másik után benézett tarisznyája fenekére. 
S míg ő arcát így eltemeté, Lajosban szörnyű eszme villant. A fiú 
kezében levő levelek között megpillantott egy ötpecsétest, azt észre-
vétlenül kicsente s szintoly ügyesen a Pista tarisznyájába csúsztatta, 
mely háta mögött a falon csüngött.

- No itt van a másik levél is - szála a fiú - midőn végre kikoto-
rászta azt a motyóból.

Lajos figyelmesen körülvizsgálta mind a két levelet, dünnyö-
gött magában kíváncsiskodva, de aztán visszaadta azokat.

- Vácról kap leveleket, ugyan kitől? Hm, hm. No de hát ez az 
ő dolga, várd be, mindjárt előjön, csak a kovácshoz ment baltáért.

S ezzel, mint aki többet nem akar tudni, ott hagyta a fiút.
Pista nemsokára előkerült, átvette a két levelet, néhány kraj-

cárt nyomott a postás kezébe megkínálta kenyérrel és szalonnával.
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Egy ideig még beszélgettek. Pista elolvasta a leveleket, visz-
szahelyezte borítékukba s betette azokat a tarisznyájába a többi hol-
mi közé. A postásfiú pedig útra kelt s vígan fütyörészve ballagott fa-
lujába, hol átszolgáltatta a hozott leveleket Csömöri uramnak.

- Hát a pénzeslevél hol van? - kérdé őt a bíró.
- Ott kell neki lenni a többi között, megkövetem szépen. Csö-

möri még egyszer keresztülvizsgálta a csomót.
- Itt nincsen.
Erre a fiú egészen kifordító tarisznyáját. 
- Hát itt sincsen.
- Hej, nem oda Buda, azt könnyű mondani, hogy itt sincsen. 

Kiadták a postán?
- Igenis kiadták.
- Hát hová tetted?
- A többi közé.
- Akkor elvesztetted, vagy ellopták tőled. Hét forintnak kell 

benne lenni Kondorné számára.
A fiú bámult, hüledezett, majd sírva fakadt:
- Én nem loptam el, én nem nyúltam hozzá, törjön el a kezem 

szára, ha bántottam.
De a bíró nem elégedett meg a kifogással, keményebb vallató-

ra fogta s midőn a fiú azt sem akarta magára venni, hogy útközben 
elvesztette volna, megmotozta ruháját, lehúzatta csizmáját, betekin-
tett kalapjának bélése alá s ezen eredménytelen kutatás után bevitte 
őt a dutyiba vagyis a dutyit  helyettesítő pincébe. A postahivatalba 
pedig egy lovaslegényt szalasztott el, megtudni, ha csakugyan kiad-
ták-e azt a pénzeslevelet?

Nem telt  el  azonban két  óra,  más  fordulatot  nyert  az  ügy. 
Csengős lovakkal  két  kocsi  gördült  be  Csömöri  uram udvarába s 
emberek csődültek a ház előtt.

69



Az első kocsin Garati Pista ült, megkötözve két vasvillás le-
gény között; a másikon pedig idősb és ifjabb Szalánczy két kormódi 
tanácsossal.

- Már mit vétett megint ez a Pista legény? - kérdék egymástól 
az emberek s maga Csömöri is megütközve a látottakon, kíváncsian 
mereszté a szemeit az érkezők elé.

- Hoztunk egy jó madarat, szomszéd uramék - kiáltó az idősb 
Szalánczy -, csak mielőbb kalitkát neki; hogy meg ne szökjék.

A nagyszakállú Áron befurakodott a sokaság közé, reszketett 
egész testében, homlokán kidagadtak az erek és izzadság csurgott le 
arcára. volt a legkíváncsibb megtudni, mit vétett Pista, illetőleg mi 
jót követett el megint, hogy ilyen veszedelmet csődített fejére.

Mikor megtudta a baj okát, gyorsan átszaladt az ispánhoz, ki-
kért tőle egy paripát s ennek hátára vetvén magát, szélsebesen elszá-
guldott vele a város felé. Porlott utána az országút, bámulva tértek ki 
előle az utasok.

Mit akar ez az öreg Áron, tán a világból akar kiszaladni szé-
gyenletében, hogy lopáson érték gyámfiát? Azt a gombaháziak nem 
tudták kitalálni, majd megértik holnap.

Ezalatt Pistát bevitték a pincébe, hogy a postásfiú el ne unja 
magát egyedül.

- Miért vagy elzárva, Gyurka?
- Kondornénak egy pénzeslevele miatt, azt fogják reám, hogy 

elloptam. Hát téged mért hoztak ide?
- Egy pénzeslevelet találtak a tarisznyámban, talán bizony az, 

amit ti kerestek.
- Hogy került hozzád a pénzéslevél?
- Hogy került el tőled?
Gyurka dühösen Pistára rohant.
– Te loptad el, mikor a kettőt átadtam, te loptad el, míg én 

szalonnáztam.
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XV
A néma fiú vallomásai

Csömöri  uram egybehívta  a tanácsot  és hozzálátott  a  dolog 
tárgyalásához. Szalánczy Péter uram így adta elő az esetet:

- Ma délben panaszlá Lajos fiam, hogy míg ő a parádés lovak 
óljában ingre vetkőzve igazgatott egyet-mást, az alatt valaki az ajtó 
kilincsére  akasztott  mellénye  zsebéből  kilopta  ezüstóráját.  Nosza 
rajta, utána néztünk melegibe a dolognak, nehogy később bottal üs-
sük a tolvaj nyomát: Persze legelőször a cselédséget állítottuk sorba 
s körülvizsgáltuk őket vajon nincs-e részök a bűnös tolvajlás elköve-
tésében. De azokról hamar kisült, hogy ártatlanok, átmentünk tehát 
azokra, kik e tájban udvarunkban megfordultak. Így vontuk kérdőre 
Garati Pistát is. Meghagytam neki, hogy motyóját bontsa ki, amit ő 
nem akart teljesíteni. A ruháját hagyta kimotozni, de tarisznyájához 
nem bocsátott senkit. Ez aztán megerősítette bennem a gyanút, hogy 
a tolvaj éppenséggel ő. Kiüresítettük hát erővel tarisznyáját s íme az 
óra ugyan nem, de egy pénzeslevél került ki belőle, mely le van pe-
csételve és Kondorné nevére szól. Hogyan jutott e levél hozzá, mit 
akar e levél nála,  azt nem akarta bevallani;  azért  áthoztuk őt ide, 
mint ahol úgy a levél, mint maga a legény is illetőséggel bír.

Ott feküdt a levél az asztalon, tanakodtak felette a bíró ura-
mék s midőn ez Kondorné tudomására esett, sírva szaladt oda, hogy 
bontsák fel mielőbb, mert ő nem bír már magával a nagy kíváncsi-
ságtól.

Tanakodni kellett tovább azon is, vajon csakugyan felbontha-
tó-e a levél ilyen körülmények között vagy sem?

Végre megegyeztek benne, hogy felbontható és elolvasható. 
Kondorné könnyezve, örömtől áthatva hallgatá annak sorait, melyek 
értelme a következő volt:
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- Édes jó anyám!
Nagy örömmel  veszem kezeimbe a tollat  s  hálát  adok Iste-

nünknek,  hogy  reményemen  felül  megsegített.  Amint  látja,  jó 
anyám, pénzt is küldök, még pedig el nem találná, hogyan jutottam 
hozzá. Az én saját, igen, mondom, az én saját keresményem. Mi itt 
az intézetben foglalkozunk mindenfélével, én is faragok holmit fá-
ból. Két hónapon át dolgoztam egy kis házikón. Olyan falusi házat 
faragtam, szalmatetőt csináltam neki, üvegablakokat, kis rácsos ker-
tet elébe, egy kutat udvarára. A rácsot befestettem zöldre, a tornác-
kát  sárgára,  az  ajtó  sarkait  pedig drótból  csináltam össze.  Egy ír 
meglátta és megtetszett neki. Kérte az igazgató urat, hogy megve-
hesse; hát meg is vette tizenöt forintért. Én aztán kértem az igazgató 
urat, hogy küldhessek e pénzből édesanyám asszonynak, és ő meg-
engedte. Vegye jó szívvel tőlem, ha Isten éltet, majd dolgozom szor-
galmasan, hogy mentől többet küldhessek aztán. Írja meg, hogy van-
nak? Csókolom testvérkéimet, áldja meg őket magával együtt az Ég! 
Engedelmes hű fia: Kondor Pál.

Alig volt jelen valaki, kinek szeme szárazon maradt volna e 
levél elolvasása után, hiszen olyan megindító a tartalma, annyi gyer-
meki szeretet, fiúi hűség van benne, hogy meglágyítja még a kőszí-
vet is.

És ezt a levelet csente el Garati Pista? Ilyen örömtől akarta 
megfosztani az anyát? Ezt csak egy megrögzött gonosztevő teheti, ki 
előtt már semmi sem szent.

De hogyan került e levél birtokába? Ez valóban rejtélyes.
- Hozzátok be a haszontalant - parancsoló Csömöri -, felolvas-

suk előtte újra, hadd lássuk, mit fog mondani hozzá, magába száll-e, 
hogy megkönnyítse dolgainkat.

A jelenlévők között hangos moraj támadt, ingerültségöknek és 
megbotránkozásuknak adtak kifejezést s felgerjedésökben képesek 
lettek volna széttépni a legényt.

Szitkok és becsmérlő szavakkal fogadták őt, ki nyugodtan és 
félelem nélkül állt meg a szoba közepén.
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Csömöri még egyszer elolvasó a levelet. Minden szem Pistán 
csüngött s látták, hogy meg-megrándult arca, megremegett teste, de 
végül mégis csak mosolygott.

- Nos, mit szólsz hozzá?
- Hogy nagyon szép; ilyen gyönyörű levelet boldogság végig-

hallgatni. Kondorné asszonynak olyan jó gyermeke van, mint kevés 
más embernek.

- Beismered?
- Be!
- De a hét forintot el akartad sikkasztani?
- Én nem akartam elsikkasztani.
- Hát mért vetted el?
- Én nem vettem el.
- Nem-e, tán a tarisznyád lopta el?
- Nem tudom, hogy került oda.
- Bolondítasz minket! Valld be inkább az igazat, legalább nem 

tetézed gonoszságodat hazugsággal.
- Förtelem és gyalázat - kiáltott Rácsos - ennyire vetemedni; ` 

már az igaz, hogy nem bírod megtagadni véredet.
- Az árvák nyomorúsága nem indít meg, te? - támadt reá Kon-

dorné -, hogy nem ég ki szemed a szégyentől. Más emberfia világgá 
ment volna apja gyalázata elől, de a te orcád csak arra való, hogy... - 
s itt az özvegy asszony tettel fejezé be szavait és a legényre köpött.

Ezt nem vette fel senki rendkívülinek az általános felháboro-
dás közepette, hanem ugyanekkor egy éles sikoly hangzott ki az ol-
dalszobácskából.

Egyszerre csend lett s ekkor zokogást hallottak a bennlévők, 
minek hallatára kérdőleg néztek egymásra, Csömöri uram elsápadt, 
a fiatal Szalánczy arca pedig majd gúnyosan nevetett, majd görcsö-
sen vonaglott.

-  Vigyétek  őt  vissza  -,  parancsolá  a  bíró  -  és  hozzátok  be 
Gyurkát. Előbb azonban rendet csinálok házamban. Ennek a leány-
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zónak mindent ki muszáj hallgatni,  pedig úgyis olyan olvadékony 
szív ő, alkalmasint Palkót sajnálta meg, hogy az a vásott legény meg 
akarta lopni.

Ezzel  akarta  magyarázni  a  sikoltás  okát,  hanem maga mást 
gondolt. Bement a kis szobába, hol Boriska kezeiben varrásneművel 
ült a ládán és könnyezett.

- Mit pityeregsz te pólyagyermek? - kiáltó hozzá hangosan s 
azután halkan fájdalmas-haragos arckifejezés mellett folytatá: - Te 
szerencsétlen teremtés, mi történt veled?

- Semmi, édesapám uram, már semmi.
- Miért sikoltottál?
-  Oh  mindent  megvallok,  de  legyen  kímélettel  kedves  jó 

apám!
- Hiszen te szereted Garatit!
- A lelkét!
- Igen? Boldogtalan leány mire vetemedtél. Eldoblak, kiűzlek, 

megtagadlak, soha híredet sem akarom hallani. Majd ha a nép szét-
oszlik, ítéletet tartok feletted, addig pedig takarodjál a hátsó szobába 
anyádhoz, s ne merj onnan egy lépést tenni sehová!

És kivezeté leányát a szobából, átadván őt anyjának. Most az-
tán rákerült a sor Gyurkára, ki sírva-ríva, ordítva jött s nem győzte 
eléggé törülgetni szemeit a keze alsó szárával, melyen az ing nedves 
lett a könyökig. Különben reszketett s a bíró egyes szavaira hol elő-
re, hol hátra ugrott, de egy helyben nem bírt megállani.

- Nálad volt a pénzeslevél, mikor elindulták a városból?
- Igenis nálam; még sem nálam, csak a tarisznyámban.
- Találkoztál valakivel útközben?
-Igenis találkoztam a Kifutóval (rongyszedő), a Körüllesivel 

(bérlő),  a  Piricsi  Pócsi  Jucával,  a  Burbós  Péter  Józsi  Károllyal, 
meg...

- Hát Garatival?
- Azzal nem.
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- Hát tudod-e, hogy nála találták a levelet?
- Igenis tudom.
- Hogyan került az hozzá?
- Már kisütöttem.
- No?
- Ellopta tőlem.
- Hol?
- Ottan.
- Hát mégis csak találkoztál véle?
- Nem találkoztam, ühüm, ühüm. 
- Hogy lopta el akkor?
- Én kerestem fel őtet, ühüm, ühüm.
- Ejnye semmirekellő gyerkőce!
- Mer összebeszéltünk.
- Hogy megosszátok a pénzt?
- Nem, ő tudtom nélkül lopta el.
- Hát miért kerested fel?
- Mert összebeszéltünk.
- S miért beszéltetek össze?
- Hogy átadjam neki a leveleket.
- Hát mégis tudtad, hogy el fogja lopni?
- Nem tudtam igenis.
- És átadtad a levelet?
- Igenis át.
- Ejnye haszontalan gazember, akkor részed van a lopásban?
- Nincs részem ühüm, ühüm, mi csak összebeszéltünk.
- No várj, majd adok én neked. Verjétek vasra ezt a gonosz 

fickót.
- Ártatlan vagyok, ő a gazember, mert rászedett.
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- Hallod-e Gyurka -, mondá a bíró komolyan -, én most nem 
tréfálok, valld ki az egész dolgot kurtán.

-Igenis úgy volt, hogy mi összebeszéltünk.
- Vigyétek ezt a semmiházit a pincébe!
- Jaj, jaj, irgalom bíró uram, bevallok már mindent.
- Szaporán hát.
- Úgy történt, kérem alássan, hogy mi összebeszéltünk.
- Hányszor mondod ezt kölyök?
- Hasadjon ketté a nyelvem, ha nem igazán beszélek. Úgy tör-

tént, hogy Garati Pista kért és én megfogadtam szavát.
- Mire, kötni való vén kamasz?
- Nem vagyok még én vén kamasz, kérem alássan, mert még a 

legények  sem akarnak maguk  közé fogadni,  azt  mondják,  legyek 
előbb tizennyolc esztendős. Hanem mégis mondok valamit, az a Ga-
rati rábeszélt engem, hogy leveleit ne hozzam bíró uramhoz, de a 
postáról vigyem egyenesen hozzá; a postabeli  urakat  is megkérte, 
hogy tegyék külön fiókba azokat és vagy neki, vagy csak énnekem 
adják ide. Hoztam már én részére egy garmadával, ma is kettőt egy-
szerre. Gondolám magamban, Komródon foglalatoskodik Pista, te-
szek egy félreugrást amoda s úgy jövök haza a többi holmival, mi-
nek pocsékoljam az időt hiába, hiszen innét Komródra vissza, nagy 
kerülő volna.

- Akkor hát csak az ő leveleit adtad át neki?
- Csakis az övéit. Egy percre leültem szalonnázni s azalatt ő 

kilopta a pénzeslevelet.
- No lám, te ostoba fiú, mért nem mondtad el mindjárt így a 

dolgot?
- Mert másként kérdezett bíró uram, mondtam én, hogy össze-

beszéltünk az ő leveleire nézve. Osztán attól is féltem, hogy megszid 
a félreugrásért.

- Hiszen szárazon el nem viszed most sem, de azért legfeljebb 
elcsaplak hivatalodból. Honnan kapja a Pista a leveleket?
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- Hát a postáról.
- Úgy? Volt-e apádnak még több ilyen okos fia?
- Nem volt, megkövetem alássan, a másik kettő vászoncseléd.
- Azt kérdeztem, kitől kapja a leveleket?
- Ma úgy hallám, hogy Vácról.
- Vácról? Nincs neki ott rokonsága! No, no, úgy látszik, vala-

mi egyébnek a nyomára is rájövünk.
A jelenlévők egyhangúlag hozzájárultak Csömöri véleményé-

hez, hogy itt még több gonoszság is rejlik, amelynek kiderítéséhez 
ezen egy levél vezeti el őket.

Mindeme  tárgyalás  pedig  igénybe  vett  majdnem háromórai 
időt, úgy, hogy már beesteledett s a bíróság még mindig ott kotorá-
szott a dolog elején.

Ekkorára visszaérkezett a nagyszakállú Áron, de nem magá-
ban. Sebesen vágtatva kísérte őt egy hintó, amelyben egy öreg úr ült. 
Előbb a tisztelendő úrhoz szóltak be s úgy vele együtt hárman belép-
tek a bíróhoz.

Kondorné azonnal felismerte az öreg urat, mert ugyanaz volt, 
ki tőle három esztendő előtt azt a vásznat megvette. Alázatosan ke-
zet akart neki csókolni, de ő nem engedte meg. Az asszony suttogva 
közölte a többi jelenlevővel, hogy ez az ismeretlen itt, az ő pártfogó-
ja. Ezek tehát tisztelettel szemlélték őt és csendben várták szavait.

- Megengedjen bíró uram, hogy háborgatom foglalkozásában 
mondá az öreg úr -, hanem én megkönnyíteni jöttem a vizsgálat me-
netét, mert hallám, hogy egy legény állítólagos csínját tárgyalják itt. 
Ez a legény nem régen a kórházban feküdt s ott sikerült felőle egyet-
mást élete viszontagságaiból megtudnom eme jó ember által (Áronra 
mutatott), ki nekem elbeszélte, mert én a kórház igazgatója vagyok.

- Nagyon szívesen vesszük nagyságod közléseit - mondá a bí-
ró -, ez a legény már nagyon sokszor okozott galibát nekünk.

Azután egészen újból megmagyarázta a mai esetet.
Átkutatták-e a legény tarisznyáját egészen? - kérdé az igazga-

tó.
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- Talán van benne egyéb gyanús dolog is?
- Megtehetjük - válaszolá Csömöri s kiadá a parancsot a mo-

tyó behozására.
Kiszedtek azután belőle mindent, honnan egyebek között elő-

került a két váci levél is.
- Olvassuk fel!
- Ezt nem merem tenni - ellenveté a bíró -, hisz ez mégis csak 

az ő titka.
- Titok ide, titok oda - szóla közbe Áron -, olvassa el előbb 

csendesen bíró uram, és ha közölhető, közölje!
Csömöri még egy ideig ellenkezett, de azután maga is égvén a 

nagy kíváncsiságtól, engedett a biztatásnak és az egyik levelet ki-
nyitván, olvasá:

„Kedves jó Pista bácsi!
Megkaptam levelét, nagyon megörültem, hogy egészségesnek 

írja magát benne, mert alighanem beteg lehetett, hiszen három hét 
óta nem írt levelet nekem, de hála Istennek, hogy most nincs baja. 
Édes Pista bácsi! Miért tiltja még mindig értesíteni anyámat a maga 
jótéteményerőt. Mondja, lesz rá idő, de mikor? Úgy szeretném, ha 
már édesanyám is tudná, kicsoda nekem Pista bácsi. Utolsó látogatá-
sa óta én sokra haladtam, majd ha - mint írja - néhány hét múlva lát-
juk egymást, megmutogatom gyakorlataimat. Áldja az Ég Pista bá-
csit minden jóval. Szerető öccse 

Kondor Pál. 
Utóirat:  a  pogácsákat  megkaptam,  köszönöm,  igen jók vol-

tak.”

Csömöri uram orráról leesett a pápaszem, mikor végigolvasta 
a levelet. Azután odaadta a lelkésznek, hogy olvassa ő fel hangosan.

Az emberek szájtátva hallgatták, maga a tisztelendő többször 
megállt az olvasásnál és hol Csömörire, hol Kondornéra veté szeme-
it.

- Olvassuk el most a másodikat!
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Csömöri  lecsüggeszté  fejét  s  mint  kinek lelke  valami  tusán 
megy át, komoran ráncokba szedte arcát. A lelkész pedig olvasá:

„Kedves jó Pista bácsi!
Tegnap küldtem levelet,  de ma újból  írok,  hogy értesítsem, 

milyen meglepetést csináltam édesanyámnak. Küldtem neki hét fo-
rintot  a  saját  keresményemből.  (Azután következik annak leírása, 
ami már a Kondorné levelében is van)... Pista bácsi mutat nekem jó 
példát, de tudom olyan jószívű még sem vagyok, adna Isten nekem 
is olyan szívet. Szerető öccse

Kondor Pál.”

E másik levél elolvasása után már hangosabb lett a levegő, a 
jelenlévők csodálkozásaikat szavakba öntötték s Kondorné ugyan-
csak törülgette szemeit.

- Atyámfia - szólalt fel a tisztelendő úr -, egy különös titoknak 
jövünk nyomára, melyből megtudjuk, hogy balul ítéltünk valaki fe-
lett.

- Én is azt mondom - tevé hozzá az igazgató -, hanem hát raj-
ta, birtokba kellene keríteni több levelet.

- Ne adják ezt a legény tudtára - szóla Áron - Inkább kierősza-
kolom tőle háza kulcsait és kikutatom irományait.

Tanakodni kezdtek ezen, sokan ellenezték, de a tisztelendő úr 
meggyőzte  őket.  A  bíró  előparancsolta  a  kulcsot,  ami  nem ment 
könnyen, mert Pista nem akarta kiadni, Úgy vették el tőle erővel a 
pincében.

Áron elment Rácsos urammal kutatni, addig a többiek fejte-
gették ezt a két ellentétes eseményt.

S míg ők ezt fejtegették, Szalánczy Lajos befogatott a bricská-
ba s kihívatta a kocsissal apját. Apja tartóztatta, ő nem akart marad-
ni; apa és fia összeveszett, utoljára is az öregnek kellett engedni s 
felülve a bricskára, gyorsan elhajtattak.

A bakter figyelmeztette Csömörit, hogy:
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- Hallja kigyelmed bíró uram, mintha Szalánczyék megfutot-
tak volna valami elől. - Pedig még a bakter keveset tudott a történ-
tekről, mert nem volt a tanácsban.

- Itt vannak a többi levelek és receficék - kiáltá lelkendezve 
Áron és egy csomó apró iratot tett az asztalra.

Most a szoba még több emberrel telt meg, kik mindnyájan kö-
rülállták az asztalt.

A kórházi igazgató átvette az iratokat, és higgadtan rendezte, 
megtekintvén  mindegyiknek  borítékát,  hogy  bizonyos  időszakos 
sorrendben vehessék szemügyre.

- Itt az első, olvassuk! A tisztelendő úr olvasá:
1-ső levél: „Kedves Pista bácsi!
Saját  kezemmel  írom e levelet,  mert  már  tudok írni;  mikor 

Pista bácsi mellettem járt, még nem voltam annyira képes. Ezen le-
velemben szívből tisztelem magát és kívánok minden jót az Istentől. 
Miért tiltotta meg nekem, Pista bácsi, hogy írjak maga felől édes-
anyámnak? Olyan nehéz nekem ezt elhallgatni, de megfogadtam, hát 
nem írok jótéteményeiről... Kondor Pál.”

2-ik levél: „Kedves jó Pista bácsi!
Az igazgató úr értesített engem, hogy pénzt küldtek számom-

ra. Bizonyosan Pista bácsi küldte, amiről édesanyám mit sem tud.
Eszembe jutott, hogyan tétette be velem egykor azt a sok ban-

kót boldogult atyám könyvébe, akkor én még nem bírtam felfogni, 
mi az, azt gondoltam valami képek.”

- Édes Istenem - szakító félbe zokogva a levélolvasást Kon-
dorné -, hát az a pénz nem boldogult uram után maradt? Jaj, jaj! ho-
vá legyek?

Kondornét alig bírták lecsendesíteni, a többi ember is óbéga-
tott s a tisztelendő úr nagynehezen folytatá.

- „Arra szintén emlékszem, hogyan hordatta velem a babot, 
lencsét, lisztet, tojást édesanyám élésládájába; bizony azon időben 
volt is bőven...”

- Azt is ő adta? Lehetetlen, lehetetlen!

80



– Halljuk a levél folytatását - szólt az igazgató. - „..Pista bá-
csi engem használt fel, mert néma vagyok, a vásznat szintén ma-
ga adta a kezembe... tisztelem mindnyájokat.

–  Kondor Pál.
Ezen sorban jöttek a többi  levelek,  melyekben Kondor Pali 

egyenkint felsorolja a segélyezéseket, miket Pista Kondorné irányá-
ban teljesített.

- No ezt még álmodni sem mertük volna - kiáltanak a jelenle-
vő falusiak -, hát a legény eszerint nem szeretőjére költötte keresmé-
nyét?

De nem ám - vevé föl a szót a nagyszakállú Áron -, mondok 
azonban én kelmeteknek eme leveleknél is többet. Emlékeznek tán 
arra, hogy Rácsos uram mindig több búzakeresztet talált Kondorné 
asszonyom földjén, mint  amennyit  az előtte való este ott  hagyott. 
Maguk  kinevették  Rácsos  uramat,  én  pedig  leselkedtem éjszaka, 
honnan eredt a csuda; hát úgy tapasztaltam, hogy Garati Pista saját 
termését hordta az özvegy földjére éjnek idején, hiszen azon okból 
bérelt földeket annak szomszédságában. Ez és egyéb szép cselekede-
tei  bírtak  rá  engem a  megtérésre,  ez  tett  engem hívővé  Krisztus 
Urunk  anyaszentegyházában,  amiért  hálát  adok  Istenemnek  ama 
gyermekért, ki az ő áldozatkészségével meghódított engem. 

Bizony, felebarátaim, ha ti azt akarjátok, hogy a hitetlenek hí-
vőkké váljanak, járjatok elől jó példával, s ne cselekedjetek ellenke-
zően, ne legyetek keresztény létetekre rosszabbak a nem keresztény-
nél. Hányan vannak köztetek, kik csúf szavakkal és nótákkal inger-
lik  a zsidókat,  szidják és káromolják uzsoráskodásaikért  és  világi 
kapzsiságaikért, ezzel pedig kevésbé térítik meg őket, mert csak a 
szeretet az, mely hódítani bír.  A szeretet pedig tűrő, kegyes,  nem 
irigykedik, nem cselekszik rosszul, nem fuvalkodik fel, nem nagyra-
vágyó, nem keresi a magáét, nem gerjed haragra, nem gondol rosz-
szat, nem örül a hamisságon, hanem az igazságnak örvend, mindent 
elvisel, mindent elhisz, mindent remél, mindent elszenved - amint 
ezt Pál apostol megírta. 

Szeressük mi egymást, segéljük és óvjuk egymást s nem zsák-
mányolnak ki a gonoszok. Ha pedig közibénk furakodnak, térítsük 
őket jó útra intő példával, szeretettel s ha ez nem sikerült, hagyjuk 
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őket magukra s ők kipusztulnak maguktól. Aki uzsorás kézbe esett, 
váltsuk ki és óvjunk mindenkit, hogy ne forduljon amaz uzsoráshoz. 
Ne járjunk a kocsmába, ne vásároljunk, csak szükségest, ne verse-
nyezzünk egymás ellen, mert a rossz ember felhasznál minden zava-
rost. 

Garati Pista úgy cselekedett, hogy bal keze nem tudta, amit 
jobbja művelt. Múlt hónapban Kondorné asszony Miska fia félig ha-
lálán volt és bíró uram maga szalasztotta Gyurkát a városba patiká-
ba, de ő csak a falu végéig ment, aztán visszakergette a rossz idő, a 
nagy zápor. Garati Pista megtudta ezt, kivette Gyurka kezéből az or-
vosi receptet és elindult éjnek idején gyalog. Útközben érte a nagy 
szél, a hideg, havas eső, vizeken kellett keresztülgázolnia s mégis át-
törte magát a városig s hajnal felé már kezébe adta Gyurkának az or-
vosságot, ki azalatt jóízűen aludt egy csűrben.

- Tyhű?! adta gonosza! - mondá a bíró - én meg még jutalmat 
is adtam neki. No várj, ezért lakolsz!

- Hagyja őt, bíró uram - folytatá Áron -, megszenvedte ma. 
Igaz, hogy Pista egészsége is megérezte azt az utat.

- Hát énmiattam volt beteg - méltatlankodék Kondorné.
- Nem kend miatt, mert kend nem tehetett arról, hogy beteg 

volt gyermeke. Ilyen dolgokat tudok én Pistáról, meg még valaki, 
aki megleste, mikor Pista köveket hordott át éjjel Kondorné asszony 
háza építéséhez. Ez a valaki azóta nem tudott nyugodni, mert rajta 
feledte lelkét. Hej Csömöri uram, Csömöri uram, ha maga tudná...

Csömöri ránézett Áronra s azt felelé:
- Sejtem már, mit akar mondani; sőt tudom is.
- Szép dolgok, felebarátaim - szólá most az igazgató -, de lás-

suk tovább a többi holmit, hiszen itt valami postai vevények is van-
nak. Kapott kelmed Kondorné asszonyom többször pénzt a postán?

- Nagyon sokszor, kivált harmadéve majd minden hónapban 
egyszer.  Tudom nagyságos  uram pártfogásának  köszönhetem ezt, 
csókolom kezeit.

-  Azt  bizony nem nekem köszönheti.  Én ugyan  -  az  igazat 
megvallva - megtettem azt, hogy egy előkelő barátom közbenjárásá-
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val felvétettem fiát a siketnémák intézetébe s azonfelül egy úri asz-
szonyság által gyűjtettem pénzt a maga számára, de ezt a főtisztelen-
dő úr útján juttattam kezeihez.

- Megkaptam azt is, csókolom kezeit, áldja érte kegyelmeivel 
a Mindenható s adjon ezer annyit e világon és üdvösséget a mási-
kon.

- No de itt e postai vevények arról tanúskodnak, hogy kelmed-
nek a többi pénzt Garati küldözgette.

- Hm, hm - dünnyögött a bíró -, jól mondta egyszer leányom, 
hogy nehéz kéz írta s mi kinevettük az eszejárását.

- Jaj Istenem! - tördelé kezeit Kondorné - igaz-e, amit hallok? 
Mindjárt rám szakad az ég.

- Ne féljen kelmed, megáldotta az ég.
- Miért voltam hát ellensége, miért nem támadt egy helyes su-

gallat bennem, mely megmondta volna.
- Ezentúl - mondá a tisztelendő úr - jót gondoljon még ellen-

ségéről is.
- Hogy meg ne szégyenüljünk, mint ma - szólt közbe Rácsos 

-, szegény Pista, mikor úgy megkínoztuk egyszer, alkalmasint akkor 
is behozott valamit az udvarba.

- Mi meg azt hittük, hogy ki akart vinni - folytatá Csömöri -, s 
midőn vízért  esdekelt,  gyönyörködtünk szomján.  Egyedül  Boriska 
könyörült  rajta, azt is megbüntettem. De hát ne tanácskozzunk to-
vább, hívjuk be a legényt.

- Jaj, ne hozzák be - esdekelt Kondorné -, nem tudnék a sze-
mébe nézni: majd inkább visszaadom neki minden pénzét.

-Irigyli tőle a napot Kondorné? - dorgálá őt a tisztelendő úr.
- Nem merek elébe kerülni, hiszen arcába köptem.
-Vegye elő keszkenőjét és mossa le azzal, úgyis nedves köny-

nyeitől
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XVI.
Az édes jutalom

A jelenlevők visszafojtott lélegzettel várták Garatit, kit a bak-
ter most kísért be a szobába. Elfogultság nélkül szemlélték meg őt s 
most látták azt a sápadt arcot, azokat a beesett, mélabús, de mégis 
tiszta fényű szemeket,  a szelíd tekintetet és sovány tagokat.  Kissé 
meg volt görnyedve, de azért alakján mégis átömlött a férfiasság.

Pista azt gondolta, hogy tovább akarják vallatni, megállott hát 
megint nyugodtan a szoba közepén.

Csömöri komoly hangon kezdé beszédjét, hasonlított egy íté-
lőbíróhoz, ki nehéz feladatát lelkiismeretesen teljesítve közli az íté-
letet. 

- Garati Pista, hallgass ide és értsd meg szavaimat! Mi meg-
vizsgáltuk ügyedet és elítéltünk.

- De ezután történt valami, amiből megértettük, hogy a dolog-
ba tévedés vagy félreértés vegyült. Elejtjük hát a további vizsgálatot, 
és szabadon bocsátunk azzal, hogy légy nyugodt, nem lesz bántódá-
sod.  Pihend ki  magad e  zaklatások után és  reméljed a  legjobbat. 
Eredj most haza fiam, majd ha hívatlak, többet közlök veled.

Pista megköszönte a bíró szavait és a bennlévőktől szerényen 
elköszönve távozott.

Néhány másodpercnyi  csend követte távozását,  azután Csö-
möri szólalt meg újra:

- Nos kedves és igen tisztelt jelenlévők, egy olyan üggyel van 
most dolgunk, aminő még sohasem fordult elő nálunk. Mit csinál-
junk most  e  legénnyel,  aki  igazán megszégyenített  minket?  De a 
dolgot jobban kell megvizsgálnunk s ha mindaz igaz, ami jót tett, 
akkor jutalomra kell gondolnunk. Mindez azonban időbe kerül. Azt 
vélem tehát, hogy mostan elsősorban megköszönjük a kórházigazga-
tó úr őnagyságának fáradozásait, felvilágosításait és jótéteményét a 
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főtisztelendő úr közbenjárásával együtt, azután pedig nyugodtan el-
oszlunk és elmélkedünk a dolog felől.

- Úgy van - szólott a kórház igazgatója -, valószínű, hogy a le-
génynek még több jeles cselekedete is felszínre kerül.  Én nagyon 
örülök, hogy ebben a községben ilyen ritka keresztyéni példa merült 
fel. Ajánlom őt a község jóindulatába, azzal a kérelemmel, hogy a 
további fejleményekről értesítsenek engem. Isten áldja kedves fele-
barátaim. A főtisztelendő úr szíves lesz velem jönni?

-  A jó  Isten áldja,  köszönjük  kegyes  látogatását  -  hangzott 
mindenfelől.

A kórházi igazgató a lelkésszel együtt távozott és utána lassú 
tempóban  mindenki,  többnyire  fejlehorgasztva  vagy  fejcsóválva 
szintén kiment. Csak a bíró maga maradt szobájában. Először fel és 
alá járt, azután leült az asztalhoz, karjára támaszkodott homlokával 
és gondolatokba merült. Sokáig tartott ez s talán még tovább is me-
rengett volna, ha felesége meg nem zavarja őt.

- Mikor kívánja kelmed a vacsorát? - kérdé az asszony.
- Nincsen étvágyam,  ez a Garati gyerek egészen megzavart, 

megyek lakására többet megtudni  tőle,  de majd később, nem aka-
rom, hogy emberek lássanak. Maradjon a vacsora azutánra, ha visz-
szajövök.

Az alkonyat hamar beállott, mert már késő délután volt úgyis. 
Mihelyt  sötét  lett,  Csömöri  uram elindult  Pista házához óvatosan, 
hogy senki ne lássa. Belépett az udvarba és észrevette, hogy a szoba 
ablaka nyitva van és odabent gyertya ég. Az ablakhoz sompolygott 
és benézett. Látta, hogy Pista az asztalnál ül és egy nagy könyvből 
olvas. -Bizonyosan esti imáját morzsolja- gondolá a bíró, de nemso-
kára látta, hogy a legény felkél az asztaltól, tovább teszi székét, az-
után térdre esik.

Pista imádkozott, de oly hangosan, hogy a bíró minden szavát 
megértette és megindultan hallgatta,  midőn amaz áhítattal  buzgón 
hálálkodott és könyörgött:

– Óh Istenem, hála legyen néked, hogy mindeddig megsegí-
tettél és erőt adtál a küzdelemre. Tudom, továbbra is megsegí-
tesz. Ne tulajdonítsd bűnül azoknak ama tettöket, melyet  elle-
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nem elkövettek, hanem adjad, hogy üdvökre váljék. Áldd meg 
Kondornét és gyermekeit, hogy teljes lelki és testi jólétbe jussa-
nak. Áldjad Palkót, hogy isteni félelemben nevelődjék. Áldjad 
Szalánczyékat is, de különösen esedezem Csömöri bíróért. Óh 
Uram, ő a község elöljárója, adj neki bölcs szívet. hogy tudja jól 
vezetni a falu népét és szent akaratodat megismerje, sokakat bol-
dogíthasson.  Áldjad  az  ő  házastársát  és  ama  drága  teremtést, 
Boriskát, hogy az ő férjhezmenetele boldog legyen és minden-
ben  tapasztalja  kegyelmedet.  Ne  engedjed,  hogy  szívemben 
vágy támadjon bírására, mert  én arra érdemetlen és megvetett 
vagyok s azért hadd távozzanak el minden ilynemű gondolatok 
tőlem. Legyen áldva lépése az ő jegyesével. Én pedig kegyelmet 
és  erőt  kérek ama  gyönyörűséges  igának hordozására,  melyet 
magamra vettem...

– Pista még tovább is imádkozott, de a többit már nem hal-
lotta  Csömöri,  mert  az  ablak  alatt  pár  másodpercre  térdeire 
ereszkedett, azután hamar felkelve és szemeit törülve hazasie-
tett.

Otthonában már készen várta a vacsora. Leült, evett, majd ab-
bahagyva az evést gondolkodott és hosszasan nézte a lámpa alját.

- Mi lelte kelmedet, hogy nem eszik? - kérdé őt felesége.
- Az, anyjuk, az, hogy mi nem vagyunk igazi keresztyének. 

Azután keveset beszélt, lefeküdt ágyába, de sokáig hánykolódott 
benne, mert nem tudott aludni.

***
Másnap úgy reggeli nyolc óra tájban elküldte a kisbírót Garati 

Pistáért.
Pista megjelent és szerényen megállott a bíró előtt.
- Ülj le fiam - szólt Csömöri -, hosszasabban akarok elbeszél-

getni veled. Tudod-e, hogy titkodat felfedeztük?
- Tudom bíró uram, Áron bácsi ma korán reggel mindent el-

mondott nekem.
- Mondjad hát mi indított téged arra, hogy annyira és oly ön-

megtagadással felkaroljad Kondorné és árváinak segítését?
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- Szegény boldogult apám - válaszolt Pista -, kért a siralom-
házban, hogy jóvá tegyem bűneit és ő megnyugodhassék. Nem bír-
tam teljesen megfelelni kötelességemnek, de még talán lesz módom 
valamit tenni.

- De honnan merítetted azt az erőt és kitartást?
- Óh bíró uram a magam erejével képtelen lettem volna, de 

édesanyám bibliája megmutatta azt a forrást, amelyből erő fakad.
- Édesanyád bibliája? Az igaz, emlékszem -mondta Csömöri -, 

hogy édesanyád vallásos asszony volt, sokat ült a könyve mellett, 
csúfolták is érte, de hogy ez a könyv adott volna erőt és tehetséget 
neked, azt te talán csak gondolod?

- Az a könyv mutatta meg az utat ahhoz, aki erőt és tehetséget 
tud adni. Megtudtam belőle, hogy a jó Isten a legnagyobb bűnösöket 
is  kegyelmébe  fogadja  és  bűneiket  megbocsátja,  ha  azok  őszinte 
szívvel  megtérnek.  A tékozló  fiúnak  atyja  nemcsak  megbocsátott 
neki, hanem fel is öltöztette őt saját ünnepi öltönyébe.

- Hát te is tékozló fiú voltál?
- Igen én is az voltam. Keresztyénnek tartottam magamat, de 

pogány módra éltem. Üdvözítőnk mondja, hogy: "Vagy legyetek jó 
fák, vagy pedig legyetek rossz fák, mert a fát az ő gyümölcséről is-
merik meg:' Tehát, vagy igazán megtért emberek legyünk, vagy pe-
dig hitetlen pogányok. "Egy forrás nem adhat édes és keserű vizet." 
Az nem valódi keresztyén, aki most imádkozik, azután meg károm-
kodik, most énekel, dicséri Istent, azután meg hazudik. Most bűnbá-
nólag a mellét veri, azután meg lerészegszik. Most alamizsnát ád, 
azután meg levonja a munkás bérét. Új emberré kell válni, újjá kell 
születni, a mi rossz emberünknek meg kell halni.

Csömöri szájtátva hallgatta a legényt, azután megszólalt:
- No fiam, ilyet még a paptól sem hallottam, azaz, hogy a pap 

mondhatott ilyet, de az én füleim arra nem figyeltek, mert hiszen az 
az ő hivatala. De mikor egy akasztott ember fiától hallok ilyet, akkor 
nem tudom,  mit  mondjak  a  csodálkozástól.  Hát  ki  tanított  téged 
minderre?

- Az a könyv, bíró uram, mert az Isten szava.
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- Hm, hm, hiszen ha jól tudom, nekem is van ilyen nagy köny-
vem; édesanyáddal egyszerre vettük meg vagy húsz esztendő előtt, 
de azóta bele sem néztem, gondolván, hogy csak a papnak való az. 
Hej anyjuk, anyjuk - kiáltá a bíró -, gyere csak be egy szóra.

Csömöri asszony bejött és kérdőleg nézett urára.
- Ugyebár megvan még nekünk az a nagy könyvünk, amelyre 

aranybetűkkel az volt nyomva a táblájára, hogy Szentírás.
-  Megvan ám -  szólt  a  bíróné  -,  hiszen  Boriska  olvasgatja 

szorgalmasan naponta.
-  Micsoda,  Boriska olvasgatja? -  csodálkozék a  bíró s  nem 

vette észre, hogy e közlésre Garati Pista sápadt arca piros lett és sze-
mei ragyogni kezdtek.

- No jól van anyjukom, eredj csak dolgodra, úgyis tésztás a 
kezed, majd én utána nézek ama könyvnek.

Az asszony mosolyogva távozott. Csömöri sokáig rázta a fe-
jét, azután így szólt:

- Pista fiam,  most  már  hiszem, hogy te nem tudsz hazudni. 
Mondjad csak, nem voltak néked titkos találkozásaid Boriska leá-
nyommal?

- Egyszer vizet adott nekem, mikor ájuldoztam a szomjúság-
tól, ismét egyszer húsvétkor lelocsolt, egy meg a...

- Azt én mind tudom, de külön találkozásaid nem voltak-e a 
faluban?

- Nem, bíró uram.
- Hát a hímes piros tojás, hogyan került hozzá, amelyet egykor 

elődbe dobtam.
- Nem tudom bíró uram.
- Hát nem te festetted reá a nevedet?
-  Nem én,  előttem is  talány  volt  s  nem bírtam magamnak 

megmagyarázni bíró uram haragját.
- Hm, hm, hát akkor nem is volt benned iránta való indulatod?
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- Én a lelkét szerettem, attól a perctől kezdve, amikor vizet 
adott és a lelkét szeretem most is, mert az egy igaz, drága lélek; de 
tovább nem mentem óhajaimban.

- Arra nem gondoltál, hogy esetleg feleségül is vegyed?
- Nem bíró uram, hiszen én egy megvetett és őreá méltatlan 

ember vagyok. Az ő boldogságát kívántam mindig és kívánom most 
is, de minden egyéb távol legyen tőlem.

-No jól van fiam, lásd ezért most már becsüllek. Eredj csak 
haza, még máskor is beszélni akarok veled. Annyit tudj meg azon-
ban, hogy nagy szeget vertél a fejembe, de nemcsak a fejembe, ha-
nem a szívembe is. Pista elköszönt és hazament, Csömöri pedig be-
hívta a kisbírót.

- Gyere csak Gyurka, gyere, mondsza nekem, hogy hát mégis 
hogyan került azt a pénzeslevél Pista tarisznyájába?

- Már gondolkodtam felette,  megkövetem bíró uramat s azt 
sütöttem ki, hogyha nem Pista, akkor a fiatal Szalánczy lopta ki és 
csempészte a tarisznyába, mert vele társalogtam először.

Többet  nem lehetett  megtudni,  nem is  bolygatták  a  dolgot. 
Különben még aznap este azt üzente az idősb Szalánczy, hogy meg-
került a fia órája is, ott volt a jászolban. Az a hírmondó, kivel üzene-
tét küldte, többet fecsegett a kelleténél és azt is elárulta, hogy Sza-
lánczy uram tegnap este odahaza lefogatta béreseivel a fiát és olyan 
tizenöt  botot  veretett  csonttalan  testrészére,  hogy  nagyratartó  lé-
génysége kiporlódott belőle. Másnap pedig, nem tudni milyen alka-
lomból, az ottani kisdedóvónak 200, a kórháznak pedig 300 forintot 
ajándékozott.

***
Csömöri uram ebéd után ledűlt kissé pihenni, mert az álmat-

lan éjszaka kissé megviselte, de egyórai nyugalom után behívta fele-
ségét és leányát.

- No üljetek le fiaim, beszélni valóm van veletek s különösen 
veled Boriska leányom. Lásd, valami olyan megfejthetetlen előttem. 
Édesanyád azt mondta, hogy te naponta szorgalmasan olvasni szok-
tál abból a nagy könyvből, amelyre az van írva, hogy: Szentírás.
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-Igen édes jó apám, olvasgatok belőle keveset.
- És mióta teszed ezt?
- Amióta az öreg Áron bátya már zsidó is, meg nem is, mert ő 

is olvassa a könyvet és engem szintén arra buzdított. Ah kedves jó 
apám, azóta olyan jól érzem magamat!

- No a jegyváltás estéjén nem mutattad meg, hogy jól érzed 
magad. De mondjad, mit tanultál abból a nagy könyvből.

-Azt drága apám, hogy a jó Isten minket nagyon szeret. Csö-
möri sóhajtott.

- De mi nem szeretjük őt, nem ám.
- Hanem ezentúl fogjuk - szólt Boriska -, mert ez javunkra vá-

lik. Hiszen olvastam is, hogy azoknak, kik Istent szeretik, minden 
javukra válik.

- Még az is - válaszolt erre a bíró -, ami mostan a mi falunk-
ban történt. Mondjad édes leányom, tudod már te is Garati Pista dol-
gait, melyek tegnap nyilvánosságra kerültek?

- Tudom,  hiszen már  az egész falu tudja, Áron bácsi  pedig 
részletesen elmondotta édesanyámnak.

- Csodálatos dolog - szólalt meg Csömöriné -, óh ki gondolta 
volna.

-És mondjad édes leányom- folytatá a bíró-, nem volt-e neked 
valami tudomásod már előbb is?

- De igen édesapám, elmondom, hűségesen elmondom.
És Boriska csakugyan hűségesen elmondotta atyjának tapasz-

talatait a kőre préselt békától végig.
- Nos, ha te ezt mind tudtad, miért nem mondottad el nekem? 

- kérdé a bíró.
-  Féltem,  hogy bajba  kerülök,  hiszen  nem hitték  volna  el, 

Áron bátya is tudta, sőt még többet is tudott, de nem árulta el, mert 
neki sem hittek volna. Bízott azonban Istenben, hogy az igazságot 
napfényre hozza.
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Nekem csak az fájt édesapám nagyon, hogy az a legény ártat-
lanul oly sokat szenvedett; úgy sajnáltam azt a nemes lelket.

- Csak sajnáltad? Hát akkor szeretetről nem volt semmi szó! A 
leányka lehajtotta fejét és csak ezt mondta:

- A lelkét szerettem!
- Hm, hm - dörmögött Csömöri -, te a lelkét szeretted, ő meg a 

te lelkedet. Haj, haj... úgy látszik egymásnak vagytok ti szánva... hát 
utoljára is mi vagyok én, hogy útban álljak.

Csömöri két kezébe nyomta arcát és elkezdett sírni.
Boriska édesatyja  nyakába borult  és szintén sírt,  de közben 

mondogatta:
- Ne nézzen engem édesapám, úgy tegyen, ahogyan gondolja. 

Én az ő lelkét szeretem, de megnyugszom más férfiú oldalánál is, ne 
gondoljon velem édesapám, ne búsítsa magát emiatt, én engedelmes 
gyermeke leszek a halálig.

Csömöri csókokkal borította el leánya homlokát.
- Édes leányom, inkább az én szívem repedjen meg, mint a ti-

ed, inkább az én gőgös derekam törjön meg, mint a te szelíd lelked 
omoljon össze. No ne búsuljunk, jó az Isten, jót ád!

Csömöriné szintén törülgette szemeit.  Csendes asszony volt 
mindig, most is csendesen nézte, hogy mi történik.

***
Híre ment a faluban, hogy a bíró többször áthívatta Pistát s 

már néhányszor ő is nála járt. Híre ment, hogy Pista egy szép épület-
tel akarja megtoldani házát. Azután a falu ámulatára híre járt,hogy 
Garati Pista és Csömöri Boriska vőlegény és menyasszony. Szörnyű, 
csodálatos; no még ilyet!

Nagy lakodalmat vártak, de a menyegző csendesen, kis kör-
ben, szolidan folyt le. Az a kevély bíró pedig egészen megváltozott. 
Szelíd, szolgálatkész és oly barátságos, hogy akik azelőtt  futottak 
előle, most bátran tanácsért jönnek hozzá.

***
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Több hónap múlt el. Csillagos este van. Garati István újonnan 
épült háza ablakából fény tör elő.

Két férfiú találkozik egymással. 
- Hová, hová Kerekes komám?
- Jöjjön kelmed is velem, megyek a boldog emberek közé. - 

És a kivilágított ablakokra mutatott.
-Tán összejövetel van?
- Igen.
- Hm, már én is sokat hallottam ezen emberekről. Összejön-

nek, imádkoznak, énekelnek és a bibliából magyaráznak. Azt mond-
ják, hogy a farkasokból bárányok lettek.

- Megtalálták az igaz utat. Igazi keresztyénekké váltak. Arra 
kell törekedni mindnyájunknak, mert mi eddig csak olyan sántikálók 
voltunk és vagyunk. A testnek és nem a léleknek élünk, Isten orszá-
gától távol vagyunk.

- De hát ki által jött létre ez a megváltozás?
- Egy akasztott embernek fia által. Egy gyújtogatónak magja 

által. Ő maga is gyújtogató, de nem házakat, hanem a lelket gyújtja 
meg  a  Szentírás  szavaival  úgy,  hogy  leég  az  emberről  minden 
szenny.

- Oh bár meggyújtaná az én lelkemet is, mert van ám azon le-
égni való.

- Először az Áron zsidó gyúlt ki, azután Csömöri és családja, 
majd az özvegy Kondorné, Rácsos uram és mások, akik ellenségei 
voltak. Csupa szeretet most a társaságuk és az a fiatal Garatiné, a bí-
ró leánya az ő vidám, eleven, kedves viselkedésével valóságos nap-
fény. Még én soha ilyen kedves, angyali teremtést nem láttam, bár 
akadnak,  kik leszólják és kinevetik, pedig tudják,  hogy ő férjével 
együtt az árvák és özvegyek gyámola. Nagy erőnek és hatalomnak 
kell lenni, ami a szíveket úgy megváltoztatja és azokba egy új vilá-
got épít.

Ekkor ének hangjai szakították félbe a két férfi beszédét. A 
házból csengve és érthetően kihallatszott:
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„A szeretet hatalmát áldom, 
Mely Jézusban tűnik elém; 
Annak dicső nevét kiáltom, 
Kitől én por szerettetém. 
Magammal én már nem gondolok, 
A szeretet árjába hullok.”

A két férfiú végighallgatta az éneket, azután mindketten be-
mentek ama házba, ahol - mint mondták - együtt vannak a boldog 
emberek.
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